Chinese-Mexican showgirl Lyn May starred in almost a hundred films, captivating both presidents and viewers. Known as “The Goddess of Love,” her life abruptly changed in the early 1990s when a regular Botox session went horribly wrong, permanently changing the way she looked.
Lyn’s early years were difficult. She was born in Acapulco, Mexico, in 1952 as Lilia Guadalupe Mendiola Mayares. Selling mementos to tourists helped her family financially. Later, she worked as a waitress, where she met the American sailor who was thirty years her older and became her first love. After relocating to Mexico City and having two daughters, the couple’s relationship ended when Lyn accused him of abuse.
Lyn started her dancing career in Acapulco after getting divorced. Television producers were immediately drawn to her distinctive approach, which resulted in appearances on the hit program *Siempre en Domingo*. After she gained notoriety, she was approached by Enrique Lombardini, who extended an invitation for her to participate in burlesque productions at Teatro Esperanza Iris. After initially being apprehensive, Lyn gradually came to love the burlesque look, which made her famous in the Ficheras films of the 1970s and 1980s and earned her the title “Lyn May: The Goddess of Love.” But Lyn’s notoriety declined along with the box office success of these movies.
Reminding everyone of her timeless appeal, Lyn May triumphantly returned to the spotlight in the late 1990s, making appearances in music videos, TV shows, and documentaries. Her public character may have been audacious, but her private life was tragic. In 1989, following her divorce from her first husband, Lyn wed businessman Antonio Chi Su. Together, the couple founded a Chinese restaurant, but their joy was short-lived as Chi Su died in 2008 from prostate cancer. In a surprising admission made in an open interview, Lyn later acknowledged to exhuming her husband’s body and slept next to it while she struggled to deal with her loss.
Lyn May’s life has been full of audacious claims and contentious deeds, such as her assertion that she had an affair with a previous Mexican president, but she never revealed who he was. She wed film producer Guillermo Calderón Stell in 2008, and they remained together until his passing in 2018.
When Lyn revealed she was expecting her 68-year-old fiancé, Markos D1, at the age of 29, in 2021, she grabbed headlines once more. Many people were skeptical of the news and expressed a great deal of curiosity, with many doubting its veracity. Later on, it came to light that the revelation of her pregnancy was a PR ploy to highlight her impending farewell tour.
Lyn May has faced difficulties in her quest for beauty. An attempt at a cosmetic operation early in her career to improve her facial features went horribly wrong. Instead of injecting collagen, a con artist gave her cooking oil injections, which left her face covered in ugly lumps. The fact that the damage was not completely healed after several surgeries served as a constant reminder of her pursuit of perfection.
Even in modern times, Lyn May is still regarded as a fascinating and resilient person. Her narrative is one of not just fame and beauty but also of personal hardship and the will to follow her own path.
Por 10 dias, meu marido alegou estar dormindo no carro — pensei que ele estava me traindo, mas a realidade era mais louca
Quando Nella percebe que seu marido, Eric, está agindo de forma um pouco estranha, ela o segue para ver para onde ele vai. Algumas noites nessa nova rotina, ela decide simplesmente perguntar a verdade. Mas a verdade é mais profunda e sombria do que Nella poderia esperar. E isso muda sua vida para sempre…
Tudo começou quando meu marido, Eric, me disse que precisava de um espaço para pensar nas coisas.
Estamos casados há 12 anos e, embora tenhamos passado por altos e baixos, essa foi a primeira vez que ele disse algo assim.
Um casal recém-casado | Fonte: Midjourney
“Não é sobre nós, Nella”, ele insistiu. “Só preciso de tempo para clarear minha mente.”
Mas é claro que minha mente foi para o pior lugar possível.
Eric sempre foi o firme em nosso casamento. Ele era confiável, pé no chão e calmo. Então, quando ele fez uma mala e mencionou casualmente que dormiria em seu carro por algumas noites, minha ansiedade foi ao limite.
Um homem fazendo uma mala | Fonte: Midjourney
Eric estava me traindo? Era essa a maneira dele de me deixar? Era assim que ele iria lentamente sair de nossas vidas?
“Tem certeza?”, perguntei. “Posso te dar espaço aqui, em casa. Você pode ficar com o quarto de hóspedes, ou podemos fazer da casa da piscina algo mais aconchegante?”
“Nella”, ele disse, sorrindo lentamente. “Não é sobre nós. Mas isso é importante para mim, ok?”
Uma mulher preocupada | Fonte: Midjourney
Durante dez noites, Eric saía de casa logo após o jantar e voltava pouco antes do nascer do sol.
Ele parecia um inferno, honestamente. Seu cabelo estaria desgrenhado, ele tinha olheiras e se movia muito lentamente, como se seu corpo simplesmente não quisesse cooperar.
Mas toda vez que eu perguntava, ele me ignorava com um sorriso forçado, dizendo que só precisava de um tempo.
Um close de um homem | Fonte: Midjourney
“Eu prometo, não é nada disso. Confie em mim, por favor”, ele dizia sempre que eu o pressionava sobre se havia outra pessoa.
Mas como eu poderia? Minha imaginação correu solta. Eu o imaginei em um quarto de hotel com outra pessoa, vivendo uma vida dupla.
Na quinta noite, eu não aguentava mais. Decidi segui-lo.
Uma mulher carrancuda | Fonte: Midjourney
Sinceramente, me senti ridícula. Era como um clichê de novela. Mas eu tinha que saber o que realmente estava acontecendo. Esperei até que ele fosse embora e o segui alguns quarteirões atrás.
Ele não foi longe. Apenas até o parque local, onde ele parou sob uma árvore e apagou os faróis.
Estacionei um pouco mais abaixo na rua e observei das sombras. Eu estava nervoso, como se esperasse que algo… ou alguém entrasse no carro. Foi aqui que a amante de Eric o conheceu?
Mas quanto mais eu ficava ali sentado, mais eu percebia que ninguém iria aparecer. Ele só ficava ali sentado, olhando para o celular, depois se esticando com o travesseiro e o cobertor.
Um carro estacionado em um parque | Fonte: Midjourney
Era só ele, sozinho, no escuro.
Nas noites seguintes, a mesma rotina se repetiu.
Eric ia ao parque, se aconchegava no banco da frente e passava horas lá antes de dirigir para casa. Minha mente estava girando.
Por que ele dormiria no carro a menos que estivesse escondendo algo? Por que sofrer com todo esse desconforto a menos que fosse por outra pessoa?
Um homem dormindo em um carro | Fonte: Midjourney
Na décima noite, eu não aguentava mais. Eu já estava farto. Eu precisava de respostas. Depois de colocar as crianças para dormir, eu as tranquei e dirigi até o parque. Dessa vez, eu não iria apenas assistir da lateral do campo.
Não, estávamos muito envolvidos nisso.
Parei ao lado do carro dele e bati na janela.
Eric olhou para cima, assustado. Ele rapidamente destrancou a porta e fez sinal para que eu entrasse. O ar entre nós estava pesado com palavras não ditas, e quando deslizei para o banco do passageiro, todas as minhas emoções vieram à tona.
Um homem chocado sentado em seu carro | Fonte: Midjourney
“O que diabos está acontecendo, Eric?” Eu exigi. “Por que você está fazendo isso? Seja honesto, você está saindo com alguém? É por isso que você está aqui? Você tem medo que as crianças vejam ou descubram?”
Falei rápido demais, como se todas as palavras precisassem sair o mais rápido possível.
Eric suspirou profundamente, esfregando o rosto com as mãos. Eu podia ver a exaustão nele agora, o tipo que ia mais fundo do que apenas perder o sono. Era como se ele estivesse carregando um peso que não sabia como largar.
Um close de uma mulher | Fonte: Midjourney
“Não”, ele disse calmamente. “Não é bem assim, eu continuo dizendo. Não tem mais ninguém.”
“Então o que é?” Eu insisti. “Você está me assustando, Eric. Por que você está aqui fora toda noite?”
Ele olhou para mim, então estendeu a mão para o banco de trás e tirou uma pequena pilha de livros e um dispositivo de gravação.
“Eu não queria que você soubesse”, ele disse suavemente. “Porque eu simplesmente não queria te preocupar. Mas eu estava aqui gravando histórias de ninar para as crianças.”
Uma pilha de livros infantis | Fonte: Midjourney
Pisquei lentamente.
“Histórias de ninar? Por que isso me preocuparia?”
Ele hesitou, suas mãos tremendo levemente. “Fui ao médico algumas semanas atrás. Eles encontraram algo, um tumor. Uma biópsia foi feita, e os resultados voltaram. É câncer, Nella. E é ruim. Tempo emprestado é tudo o que tenho.”
Consultório médico | Fonte: Midjourney
Parecia que o chão tinha desmoronado sob mim. Eu não conseguia respirar.
“O quê?” Eu engasguei. “Por que você não me contou?”
“Eu não queria colocar isso em você”, ele disse. “Eu queria que você fosse normal perto de mim, e com as crianças. Mas eu também queria fazer algo para as crianças se lembrarem de mim.”
Um homem chateado | Fonte: Midjourney
Eu agarrei sua mão e a segurei firmemente, enquanto a realidade do que ele estava escondendo me atingiu de uma vez. Isso não era sobre outra mulher.
Era sobre meu marido se preparando para um futuro que eu não queria imaginar.
“Eu me recuso a deixar você passar por isso sozinho”, eu disse. “Nós vamos enfrentar isso juntos, Eric, custe o que custar.”
Ele assentiu, com lágrimas escorrendo pelo seu rosto, assim como escorreram pelo meu.
Uma mulher chorando | Fonte: Midjourney
Os meses que se seguiram foram uma confusão de consultas médicas, tratamentos e noites passadas amontoados, agarrados uns aos outros, tentando manter a esperança.
Eric passou todo esse tempo com as crianças, brincando com elas e levando-as para passear, se pudesse. Ele fazia panquecas para o jantar e pizza para o café da manhã.
Ele disse que eles poderiam escolher suas fantasias de Halloween com meses de antecedência.
Crianças fantasiadas de Halloween | Fonte: Midjourney
E ele lutou mais do que eu jamais imaginei, mas, apesar de tudo, a doença era implacável. Ele sabia desde o começo que as probabilidades estavam contra ele.
Ele sabia disso quando começou a gravar essas histórias em seu carro, preparando-se para o pior, mas ainda tentando nos dar o melhor de si.
“Vou tentar o máximo que puder”, ele me prometeu uma noite quando estávamos na cama. “Mas estou ficando… cansado.”
Um gravador de voz sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Eu sei, meu amor”, eu disse, segurando suas mãos sob as cobertas. “Faça o que fizer, ouça seu corpo também. Descanse quando ele mandar.”
Eric faleceu nas horas calmas de uma manhã de inverno. Lembro-me da quietude da casa, de quão vazia ela parecia sem ele ali. Nossos filhos, tão jovens e cheios de vida, ainda não compreendiam a enormidade da perda.
Mas eles estavam sentados no funeral, com os olhos vidrados e perdidos.
Um cenário de funeral | Fonte: Midjourney
Assim como eu.
Poucos dias depois do funeral, quando a casa estava cheia com os sons abafados dos familiares e simpatizantes, finalmente me senti pronto para ouvir aquelas gravações.
Fui até o carro dele e tirei o gravador da bolsa onde ele o havia deixado. Percorri os arquivos e vi os títulos familiares das histórias favoritas das crianças.
Um dispositivo de gravação de voz | Fonte: Midjourney
Mas então, uma coisa me chamou a atenção:
Nossa história.
Respirei fundo e apertei play. Sua voz era quente e firme e preencheu o espaço ao meu redor instantaneamente.
“Era uma vez”, ele começou. “Havia uma princesa. Ela era gentil, inteligente e mais corajosa do que qualquer cavaleiro na terra. Mas, acima de tudo, ela tinha o maior coração que alguém já conheceu.”
Eu sorri.
Uma mulher chateada | Fonte: Midjourney
“Um dia, ela conheceu um homem comum, apenas um cara de uma vila sem título, sem riquezas. Mas no momento em que ele a viu, ele soube que sua vida nunca mais seria a mesma.”
Lágrimas brotaram dos meus olhos enquanto eu ouvia, sua voz me envolvendo como um abraço que eu tanto precisava.
“A princesa e o homem viveram muitos anos felizes juntos”, ele continuou. “Criando um príncipe e uma princesa juntos. E mesmo que o homem tenha envelhecido e cansado, ele sabia que sua princesa continuaria. Ela continuaria a governar sua casa… com amor e força.”
A voz de Eric falhou nas últimas palavras. Eu quase conseguia imaginar seu rosto chateado.
Um homem chorando | Fonte: Midjourney
“Então, meu amor”, ele disse suavemente. “Se você está ouvindo isso, saiba que você era meu conto de fadas. Você transformou minha vida comum em algo extraordinário. E mesmo que eu não possa mais estar com você, seu conto de fadas deve continuar.”
Era exatamente o que eu precisava.
E agora, sempre que os dias parecem muito pesados, eu ouço a voz de Eric novamente. E de alguma forma, eu posso sorrir novamente.
Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
O que você teria feito?
Se você gostou desta história, aqui vai outra para você:
Meu marido me surpreendeu no meu aniversário — quando vi quem pulou da caixa de presente, comecei a chorar
Conforme o aniversário de 30 anos de Amelia se aproxima, seu marido, Jared, continua insinuando uma grande surpresa para ela, fazendo sua imaginação crescer selvagemente. No dia de sua festa de aniversário, ela descobre que sua surpresa de aniversário é um homem que ela nunca mais quis ver…
Eu sabia que algo estava acontecendo. Meu marido, Jared, estava falando sobre esse presente “que mudaria minha vida” há semanas. A cada dia, outro comentário enigmático aparecia em meu caminho.
“Você vai adorar, querida, confie em mim!” Jared dizia, praticamente pulando de pé.
Um homem animado | Fonte: Midjourney
Quando perguntei a ele sobre isso, ele apenas sorriu e disse: “Você verá!”
Honestamente, quando chegou a hora da minha festa de aniversário, eu estava convencido de que era algo prático. Como talvez um eletrodoméstico, ou a poltrona reclinável com funções de massagem que eu estava de olho. Eu teria ficado feliz com a máquina de sorvete que eu queria, mas honestamente, o entusiasmo de Jared me fez sentir bem por ele ter se esforçado tanto.
“Você vale todo o esforço, Amelia”, ele disse. “Eu só quero que você se sinta especial e saiba que eu escuto e me importo.”
Uma poltrona reclinável com um laço verde | Fonte: Midjourney
Então, quando ele chegou no meu aniversário, ele teve dificuldade para colocar dentro de uma caixa de presente enorme, muito maior que a nossa máquina de lavar.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply