
I thought my first pregnancy would be smooth mainly due to the support I expected from my husband. But when I needed his understanding about the struggles of being pregnant, he mansplained it to me, forcing me to teach him a valuable lesson!
I’m 30, seven months pregnant with my first child, and exhausted. Not just “I didn’t sleep well” tired. I mean can-barely-walk, lower-back-throbbing, sciatica-shooting-down-my-leg kind of exhausted. But my suffering meant nothing to my clueless husband.

A happy man | Source: Midjourney
You see, I was so tired. The kind where my body feels like a clunky shopping cart with one bad wheel, and the baby inside me has apparently mistaken my bladder for a kickboxing bag! Doug, my husband of four years, is 33. Works in tech. I work in HR.
We both pull long hours and up until this pregnancy, I thought we had a solid partnership. We’d always split chores, tag-team dinners, and supported each other’s goals.
But pregnancy changes things—physically, mentally, and emotionally. And for some reason, it also changed Doug.

A drained pregnant woman | Source: Midjourney
Lately, every little thing I do feels like dragging a ten-pound weight behind me. I’m swelling and cramping to the point that my OB told me I should consider either working from home full-time or starting maternity leave early.
I took a few days to think about it, then decided to talk to my husband.
So one evening, during dinner—meatballs, roasted potatoes, and spaghetti I cooked—I told him we needed to talk.

A dinner plate | Source: Midjourney
“Babe,” I started, trying to keep my voice calm, “I’ve been thinking about maybe leaving work early to rest. Temporarily. My body’s just not handling this well, and the doctor—”
He didn’t even let me finish.
He scoffed, like, actually made a sound! Then he smirked and said, “You’re being dramatic. My mom worked until the day she gave birth to me.”
I blinked.

A surprised pregnant woman | Source: Midjourney
He went on, “You’re just being lazy. Admit it, you don’t want to work anymore. This isn’t the 1800s. Women juggle jobs and pregnancies all the time. You’re using it as an excuse!”
Then the kicker: “Don’t expect me to pick up the slack financially just because you feel tired!”
I sat there in silence, my fork halfway to my mouth, spaghetti cooling on the utensil and the plate!
I wanted to scream! I wanted to argue my case, but instead, I forced a smile and said, “You’re right. I’ll push through.”
And just like that, a plan was born!

A pregnant woman mid-eating | Source: Midjourney
I was going to show this man exactly what “lazy” looks like, and what real work actually feels like!
I didn’t quit my job.
Nope!
Instead, I went to work every day for the next week while also waking up early to do everything around the house.
The next morning, I got up at 6 a.m. while he was still snoring. Cleaned the kitchen, prepped his lunch, scrubbed the bathroom floor on hands and knees (hello Braxton Hicks), and left for work like nothing had changed.
For the next six days, I became Superwoman!

A pregnant woman cleaning | Source: Midjourney
I’d wake up early and do every chore in the house—laundry, floors, dishes, garbage, organizing the pantry, dusting fan blades, and even alphabetizing our spice rack.
I went all out! I hand-washed his sweaty gym clothes and hung them in color order. I made fresh dinners nightly: grilled chicken piccata, lemon-garlic pasta, and even a homemade lasagna that nearly made me pass out from standing so long!

An enticing dinner plate | Source: Midjourney
Doug noticed, of course.
“Wow, you’ve got energy lately,” he said one night, chewing happily. “Told you it was all in your head!”
I smiled sweetly. “Just trying to be the strong woman you believe I am.”
He nodded proudly. “That’s the spirit!”
I almost choked on my salad.
But I wasn’t just exhausting myself for petty satisfaction. I was planning something bigger, something unforgettable.
I did something else my husband didn’t know about. I booked him a well-deserved “surprise!”

A pregnant woman thinking of a plan | Source: Midjourney
See, my OB had referred me to a doula and postpartum coach named Shannon. She’s this no-nonsense powerhouse of a woman who also runs intensive parenting workshops for soon-to-be dads. I asked if she’d be willing to help me out with a little… lesson.
Shannon grinned and said, “I live for this.”
Then I texted my college friend Maddie, whose twin boys were now three months old and in peak screech mode.
“I need a favor,” I told her. “One day. Total chaos. You in?”
My notoriously mischievous friend laughed. “Girl, I’ve been waiting for this moment!”

A woman laughing while sitting her twins | Source: Midjourney
I coordinated everything for the upcoming Friday. I figured at that point, my husband wouldn’t suspect anything as he’d relaxed into the idea that I would do everything around the house and still work.
That day, I told him I had a prenatal appointment and needed him to stay and work from home because “the water company and pest control are coming.” Of course, this wasn’t true.
I threw in, “They gave us a window between 9 a.m. and 3 p.m., so please don’t schedule calls.”
He rolled his eyes but said okay. “Guess I’ll babysit the dishwasher.”
He had no idea what was coming!

An unimpressed man | Source: Midjourney
Friday morning, I kissed him goodbye, handed him a carefully typed “to-do list” on floral stationery—”Be nice to the workers!”—and left the house.
At 9:15 a.m., Shannon rang the doorbell. Doug later confessed that he answered the door in pajama pants, holding coffee, thinking she was with the water company.
“Hi!” she said cheerily. “I’m here for your fatherhood simulation day!”
Doug blinked. “Wait, for what?”
Then, 75 minutes later, Maddie arrived, juggling diaper bags, bottles, and two babies already crying like fire alarms.
At this point, Doug texted me in a panic!

A panicked man texting | Source: Midjourney
Doug: “WHAT IS HAPPENING? There’s a woman here talking about diapers and sleep regression while making me swaddle a fake baby! There are also TWO REAL babies SCREAMING in the living room?!”
Me: “They made it! It’s your real-life dad simulation day! You’ve got this, champ 💪”
No response. For seven hours.
At 6 p.m., I walked into an apocalypse!

A pregnant woman arriving home | Source: Midjourney
One baby was wailing. Doug sat on the couch with a burp cloth over his shoulder and a haunted expression on his face. Shannon sat cross-legged on the rug, sipping chamomile tea like she was meditating through the chaos.
The smell hit me first—diapers and despair.
Doug stood up like Frankenstein’s monster. He looked like he hadn’t slept for three days! “They both pooped. Twice in a matter of hours. One projectile vomited on me! I didn’t eat! They took turns screaming! I think one of them is teething!”

A shocked man talking | Source: Midjourney
I blinked. “Weird. You said women can handle pregnancy and careers. You’ve had eight hours. No pregnancy. Plus help.”
He opened his mouth. Closed it again. Then just slumped back down on the couch like someone had unplugged him. He didn’t say anything but stared at a wall hauntingly.
But I wasn’t done.
Later that night, after Maddie left (with a mischievous wink and a “Call me if you need round two”), I handed Doug a wrapped box. Inside was a small scrapbook I’d titled “Things You Didn’t See.”

A wrapped box | Source: Midjourney
He looked confused but opened it slowly.
Inside were screenshots of texts I’d sent his mom over the last few months, asking for her advice, trying to keep her in the loop. There were photos of my swollen feet next to a vacuum cleaner, receipts from grocery runs, and notes I’d left for him wishing him luck on big meetings, little things he never noticed.
At the end was a sticky note:
“You think I’m lazy? You think I’m weak? I hope today showed you just how wrong you are.”
He stared at it for a long time.

An emotional man staring at a scrapbook | Source: Midjourney
Then he looked up at me, eyes red.
“I’m sorry,” he whispered. “I didn’t get it. Not until today,” he said, apologizing profusely.
And for the first time in weeks, I felt like he really saw me.
I nodded. “That’s all I needed to hear.”
But this chapter wasn’t done yet.
Here’s where things get really wild!

A happy pregnant woman smiling | Source: Midjourney
The next morning, he woke up early and made me pancakes. Real ones, fluffy, golden, with strawberries and whipped cream! Then he made a call I didn’t expect.
He called his mom.
“Hey,” he said. “I just wanted to say sorry. I used the story that you worked until the day I was born against Cindy, but… I shouldn’t have done that. I guess I used it as the standard for everyone, forgetting we are different.”

A man on a call | Source: Midjourney
“I can’t imagine what you went through working full-time while carrying me to term. I’ve seen what Cindy’s suffered through, so I am sorry you had to go through that, Mom.”
His mom paused, then said something I didn’t expect (he’d put her on loudspeaker for me to hear his apology and her response).
“Oh honey, that’s not true! I stopped working four months in! Your dad and I decided that I needed to rest. I just never told you because I didn’t want you to think I was less strong for thinking I’d stayed at home.”

A happy woman on a call | Source: Midjourney
Doug blinked.
“Wait, WHAT?”
I took a long sip of my tea and smiled. “Looks like you believed the wrong version of strength.”
He’s been different since then. More attentive. More understanding. He never uses the word “lazy” anymore!
And last night, as I waddled to bed, he kissed my forehead and whispered, “Thank you for not giving up on me.”
I didn’t say anything.
But I smiled.
Because sometimes, the best way to teach someone what strength looks like… is to let them live in your shoes—poop, puke, and all!

A happy pregnant woman | Source: Midjourney
Minha futura sogra me entregou uma lista de presentes que eu “devia” a ela para ser aceita na família – então eu lhe ensinei uma lição que ela nunca vai esquecer

Quando a herança de Layla chega, sua futura sogra vê cifrões e entrega a ela uma lista de presentes que ela “deve” à família. Mas Layla tem uma lição própria para ensinar. Conforme a traição se desenrola e o amor desmorona, ela entrega um presente final que eles nunca esquecerão.
Eu achava que meu relacionamento com Jake era perfeito.
Até que sua mãe me mostrou quem ela realmente era.

Uma mulher sentada perto de uma janela | Fonte: Midjourney
Jake e eu estávamos juntos há três anos, e quando ele me pediu em casamento, fiquei nas nuvens. Tínhamos uma linda vidinha juntos. Tínhamos um apartamento aconchegante, um amor que parecia inquebrável, uma gata chamada Cami e sonhos de um futuro onde construiríamos algo ainda maior.
Então, minha avó faleceu.
Foi de partir o coração.

Um gato sentado em um sofá | Fonte: Midjourney
Minha avó era tudo o que eu queria ser quando fosse mais velho. Ela praticamente me criou, e a perda me cortou profundamente. Mas ela sempre me disse que queria ter certeza de que eu seria cuidado.
“Layla, minha filha”, ela me disse. “De todos os meus netos, você é a única que sempre será especial para mim. Desde o momento em que você nasceu, eu sabia que você seria a mini-eu. Eu sempre cuidarei de você, minha menina. Mesmo depois que eu morrer.”
E ela fez.
Ela me deixou US$ 500.000.

Uma velha deitada em sua cama | Fonte: Midjourney
Eu não esperava por isso. Claro que não . Eu nem estava pronto para isso.
Sinceramente, eu não sabia o que fazer com esse dinheiro. Mas quando minha futura sogra, Denise, descobriu?
De repente, ela teve muitas ideias. E nenhuma delas me envolveu.
Aconteceu uma semana depois que Jake contou à família sobre minha herança.

Uma mulher sorridente na casa dos cinquenta | Fonte: Midjourney
Estávamos jantando domingo na casa dos pais dele quando Denise me puxou de lado, com seu sorriso doce, mas calculista, de sempre no rosto.
“Tenho algo para você, querida. Sei que tem sido difícil lamentar a perda da sua avó. Mas é hora de seguir em frente agora. O sol continua brilhando, Layla”, ela arrulhou, me entregando um envelope.
Sorri, esperando talvez uma carta sincera ou algum tipo de herança de família. Algo sentimental, na verdade.

Uma lista de demandas | Fonte: Midjourney
Em vez de?
Era uma lista.
Não é qualquer lista. Uma lista de demanda.
Presentes que eu esperava comprar como noiva de Jake. Antes que eu pudesse ser “totalmente aceita” na família deles.
Folheei a página e meu estômago se revirou enquanto meus olhos pousavam em cada pedido insano.

Uma mulher chocada segurando um pedaço de papel | Fonte: Midjourney
Uma pulseira Cartier de US$ 10.000 : como um símbolo do meu aparente amor e apreço pela minha sogra.
Um carro novo para a irmã mais nova de Jake: porque “a família se apoia, e você sabe, Elena precisa de um carro”.
Uma doação (empréstimo) de US$ 20.000 para os pais de Jake para que eles pudessem reformar a cozinha antes do nosso casamento.

Uma pulseira de diamantes sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
Um Rolex para meu sogro.
Férias em família totalmente pagas para dez pessoas. Voos de primeira classe incluídos.
Uma “contribuição familiar” mensal de US$ 2.000 para provar que eu estava “comprometido com o bem-estar da família”.

Assentos luxuosos em um avião | Fonte: Midjourney
Senti meu rosto queimando.
Soltei uma risadinha forçada enquanto Denise cortava a torta de nozes para o jantar. Elena estava pegando sorvete. Jake estava completando o vinho. Meu sogro estava procurando um palito de dente.
“Você está brincando… certo? Isso é só uma grande brincadeira?”

Um recipiente de palitos de dente | Fonte: Midjourney
Denise inclinou a cabeça, sem deixar de sorrir.
“Oh, querida. É exatamente isso que se espera de você. Você está prestes a se casar com essa família, e nós cuidamos um do outro. Você tem sorte de ter essa oportunidade.”
Sortudo?
Minha avó tinha morrido. E essa mulher estava agindo como se eu tivesse acabado de ganhar na loteria?

Uma mulher sentada à mesa de jantar | Fonte: Midjourney
O que diabos estava acontecendo?
E então ela disse algo que selou seu destino.
“Se você realmente ama meu filho, você fará isso.”
Eu não discuti. Eu não saí furioso.

Uma mulher na casa dos cinquenta com um sorriso presunçoso | Fonte: Midjourney
Em vez disso, forcei o sorriso mais doce que consegui.
“Oh, Denise”, eu disse efusivamente. “Eu entendo totalmente. Você está certa. Família cuida de família. Eu adoraria fazer isso. Por você… por todos. Talvez eu até dê um par de abotoaduras de ouro para Jake.”
Seus olhos brilhavam com ganância indisfarçável.
“Eu sabia que você entenderia, querida”, ela disse. “Aqui está um pedaço de torta, Layla. Aproveite!”

Uma fatia de torta de nozes | Fonte: Midjourney
Aceitei a torta e todos nós ficamos em silêncio. Denise falou sobre modelos de carros que ela achava que Elena gostaria. Ela me disse que me enviaria links para a pulseira que ela queria.
O tempo todo eu apenas sorri.
Mais tarde naquela noite, sentei-me em frente a Jake em nosso pequeno apartamento, o envelope descansando entre nós na mesa de centro como uma arma carregada. Cami dormia no carpete, aconchegante e contente.

Um gato dormindo em um tapete | Fonte: Midjourney
Eu tinha dito sim à lista demente de Denise. Sorri. Concordei. Agi como se tudo fizesse perfeito sentido. Mas por dentro?
Por dentro, eu estava furioso.
E sofrendo.
Porque minha avó, minha família, tinha acabado de morrer. Eu deveria estar de luto por ela, honrando sua memória e descobrindo como respirar sem ela na minha vida.
Em vez disso, eu estava sentado ali com uma lista de exigências, como se tivesse ganhado na loteria e não perdido a última pessoa que realmente me amou incondicionalmente.

Uma lápide com flores silvestres crescendo ao redor | Fonte: Midjourney
Eu queria chorar.
Não apenas por causa da lista, mas porque ela provou algo que eu não queria admitir.
Eles não me viam como família.
Na verdade.
Porque se fizessem isso, não estariam tentando lucrar com minha perda. Não estariam transformando minha dor em seu pagamento.

Uma mulher chateada sentada em um sofá amarelo | Fonte: Midjourney
Engoli em seco e pressionei os dedos contra as têmporas.
“Eu disse sim”, eu disse, minha voz vazia. “Eu disse à sua mãe que faria isso. E você sentou lá e só comeu torta.”
Jake piscou para mim como se não esperasse por isso.
“Ah. Bem… isso é bom, certo?”
“É mesmo?” Soltei uma risada ofegante e amarga.

Um homem sentado despreocupadamente em um sofá | Fonte: Midjourney
“Querida, você sabe como minha mãe é. É mais um gesto do que qualquer coisa”, ele franziu a testa.
Eu olhei rapidamente para ele. Um gesto.
“Foi assim que ela chamou também”, murmurei. “Um gesto para provar que sou digna de me casar com você. Um gesto para mostrar que levo ‘família’ a sério. Um gesto que por acaso totaliza mais de cem mil.”
Jake suspirou, esfregando a nuca como se eu estivesse sendo difícil. Como se eu fosse o problema.

Uma mulher melancólica | Fonte: Midjourney
“Olha”, ele disse, sua voz irritantemente calma. “Ela não quis dizer isso de um jeito ruim. É só que… você de repente tem esse dinheiro, e meus pais estão lutando, e…”
Eu estremeci.
“Eles não estão lutando, Jake”, eu disse. “Você acha que eu não me sinto mal toda vez que lembro de onde veio esse dinheiro? Que eu não trocaria cada centavo dele só para ter mais um dia com minha avó?”
Jake teve a decência de parecer desconfortável.

Um homem pensativo sentado em um sofá amarelo | Fonte: Midjourney
Eu continuei.
“Se sua família tivesse me tratado como uma filha, eu não teria hesitado em ajudá-los. Eu teria gasto minha herança com prazer em coisas que importavam. Querer uma reforma de cozinha não é lutar.”
Jake apenas olhou para o teto.
“Mas não foi isso que aconteceu, Jake. Sua mãe não veio até mim com amor. Ela veio com uma lista.”

Um homem sentado e olhando para o teto | Fonte: Midjourney
Jake soltou um suspiro e balançou a cabeça.
“Querida, você está pensando demais nisso. Ela é apenas antiquada. Ela quer ter certeza de que você está comprometido com a família.”
Fiquei olhando para ele por um longo momento, minha dor e minha raiva se misturando em algo cortante.
“Sabe de uma coisa?”, sussurrei.

Uma mulher frustrada | Fonte: Midjourney
“O que?”
“Você está certo. Estou pensando demais.”
“Viu?” ele exalou aliviado. “Não é grande coisa.”
Eu assenti.
“Vou dormir. Você enche a tigela da Cami e dá um pouco de água fresca para ela.”

Uma mulher caminhando por um corredor | Fonte: Midjourney
Na minha cabeça, eu já estava planejando. Porque se essa família queria um gesto, eu ia dar um a eles.
Passei os dias seguintes me preparando.

Uma tigela de comida de gato | Fonte: Midjourney
E então, no domingo seguinte, voltei para a casa de Denise com presentes.
Ela estava radiante, praticamente vibrando de excitação. Ela bateu palmas como uma criança na manhã de Natal.
Uma por uma, distribuí caixas ou sacolas de presentes.
Para ela? Uma caixa Cartier.
Ela engasgou ao abri-lo… apenas para encontrar uma pulseira de plástico da loja de um dólar.

Um close de uma mulher na casa dos cinquenta | Fonte: Midjourney
Para Elena? Um carrinho de brinquedo.
“Achei que isso fosse mais a sua praia, Elena”, eu disse docemente.
Sogro? Um relógio falso.
Para as férias em família? Um panfleto familiar para um passeio de ônibus econômico pela cidade.

Um carrinho de brinquedo sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
E aquele empréstimo de $20.000? Um cartão de “empréstimo bancário” do Monopoly.
O sorriso de Denise desapareceu.
“Que diabos é isso?” ela sibilou.
Pisquei os olhos inocentemente.

Uma mulher mais velha e lívida usando uma blusa verde | Fonte: Midjourney
“Ah, pensei em começar com presentes simbólicos. Sabe, só um gesto para mostrar que levo a família a sério.”
O rosto dela ficou vermelho.
“Isso não tem graça. Nem um pouco.”
Inclinei-me sobre a mesa.
“Não, Denise. O que não tem graça é você exigir que eu compre minha entrada na sua família como se eu fosse um estranho que precisa pagar uma taxa de associação. Estou nessa família há três anos. E você está agindo como se eu fosse um estranho!”

Uma mulher presunçosa sentada à mesa | Fonte: Midjourney
Jake finalmente falou.
“Querida, você está exagerando de novo!” ele suspirou.
“Não, Jake”, eu disse. “Não estou. Sua mãe tentou me manipular para entregar minha herança como se fosse devida a eles. E o fato de você não ter encerrado quando aconteceu? Ou quando falei com você sobre isso em casa? Isso me diz tudo o que preciso saber.”
Respirei fundo e então soltei a bomba final.

Um homem carrancudo vestindo uma camiseta preta | Fonte: Midjourney
“Ah, e não se preocupe com o nosso noivado, Jake. Considere-o cancelado. Considere-nos cancelados. Terminei.”
Suspiros encheram a sala.
Denise parecia que ia desmaiar.
Jake? Atordoado.
“Espera, o quê?!” ele gaguejou, voltando a si.

Uma mulher com os olhos fechados e a cabeça para o lado | Fonte: Midjourney
Tirei meu anel de noivado e o coloquei sobre a mesa.
“Encontre outra pessoa para sustentar sua família, Jake.”
E com isso? Eu fui embora.
Eu não estava chorando.
Eu pensei que talvez. Pensei que talvez, depois de três anos amando alguém, de construir uma vida juntos, de dizer sim para sempre… que eu sentiria algo diferente desse entorpecimento silencioso e distante.
Mas não. Eu apenas me senti… acabado .

Uma mulher vestindo uma camiseta vermelha parada na porta | Fonte: Midjourney
As caixas já estavam meio cheias quando ouvi a chave girar na porta. Nem olhei para cima quando Jake entrou.
Ele congelou quando viu o apartamento.
Suas roupas, seus sapatos, seu console de jogos… tudo cuidadosamente embalado em caixas que comprei em uma venda de garagem no caminho para casa.
“Layla”, ele sussurrou, sua voz quase num sussurro.
Dobrei outra camisa dele, coloquei-a em cima das outras e fechei as abas da caixa.

Caixas embaladas em um apartamento | Fonte: Midjourney
“Você voltou mais cedo do que eu esperava”, eu disse. “Denise não queria que você ficasse para o jantar? Ela disse que era rosbife e batatas assadas… sabe, antes de eu dar os presentes a eles .”
“O que… o que é isso?” ele gesticulou freneticamente para as caixas, sua voz se elevando em puro pânico sem filtros. “Você… você está falando sério em me expulsar?”
Finalmente encontrei seu olhar.

Um homem em pé em um apartamento | Fonte: Midjourney
“Sim”, eu disse simplesmente.
“Espere, vamos conversar sobre isso, Layla.”
“Nós conversamos, Jake”, suspirei. “Eu te contei exatamente o que sua mãe fez. Eu te disse o quanto isso me machucou. E você descartou como se não fosse nada.”
Sua mandíbula ficou tensa.
“Eu não descartei! Só pensei que poderíamos superar isso. Claro, você não tem permissão para ir ao jantar em família por um tempo… mas…”
Eu realmente ri.

Uma mulher vestindo um moletom amarelo | Fonte: Midjourney
“Você pensou que eu poderia simplesmente esquecer que sua mãe tentou me extorquir? Que ela transformou minha dor em seu pagamento pessoal?”
Suas mãos estavam cerradas ao lado do corpo.
“Ela se empolgou, ok? Isso não significa que temos que jogar tudo fora.”
Respirei fundo.
“Jake, pare de falar. Eu te amava. Eu realmente amava. Mas no momento em que você deixou sua mãe me tratar como um caixa eletrônico ambulante, sem nem me defender? Foi quando percebi que amava a ideia de nós dois mais do que a realidade.”
“Por favor, Layla, não faça isso.”

Um homem chateado com a mão na cabeça | Fonte: Midjourney
Mas já estava feito.
Peguei a última caixa e coloquei em seus braços.
“Você pode ficar na casa da sua mãe. E Cami vai ficar aqui comigo.”
Ele estremeceu.
Jake explodiu meu telefone por semanas. Desculpas. Desculpas. Súplicas.

Um telefone em uma mesa de centro | Fonte: Midjourney
Sua mensagem final?
“Minha mãe se empolgou, mas podemos superar isso. Eu te amo.”
Eu nunca respondi.
Quanto à Denise? Ela tentou me difamar online. Ela me chamou de interesseira, entre outras coisas.

Um laptop aberto | Fonte: Midjourney
Mas eu não me importei. Não importava para mim.
Usei minha herança para comprar uma linda casa, uma onde nenhum parente ganancioso jamais colocaria os pés.
E deixe-me dizer, esse foi o melhor investimento que já fiz.

Uma mulher sorridente | Fonte: Midjourney
Leave a Reply