
Quando entrei no casamento da minha melhor amiga Lily, eu estava pronto para celebrar seu dia mais feliz. Mas no final da noite, o noivo estava me acusando de sabotar tudo, enquanto Lily exigia que eu fosse embora. Só quando vislumbrei meu reflexo é que finalmente entendi o caos que causei.
No último final de semana, fui ao casamento da minha melhor amiga Lily, e era para ser o dia mais feliz da vida dela. Ela e eu éramos inseparáveis desde o ensino fundamental.

Menina adolescente rindo | Fonte: Midjourney
Nós compartilhamos cada marco, das primeiras danças às primeiras decepções amorosas, e sempre nos imaginamos nos casamentos um do outro. Nós até costumávamos brincar sobre isso, sentando na cama dela quando adolescentes e folheando revistas de noivas.
Quando ela me pediu para ser madrinha, eu não poderia estar mais animada. Parecia que eu estava esperando por esse momento há anos.
Lily planejou esse casamento nos mínimos detalhes e ficou claro desde o início que ela queria que fosse inesquecível.

Uma mulher cercada por flores olhando convites | Fonte: Midjourney
O local, um vinhedo pitoresco aninhado no coração de Napa Valley, foi um sonho que se tornou realidade. Cada detalhe que ela me mostrou durante o processo foi impressionante. Ela planejou flores em cascata por todos os lugares e luzes de corda cintilando como estrelas porque o tema era elegância de jardim.
Ela também queria arcos florais, toalhas de mesa em tons pastel e garrafas de champanhe personalizadas em cada mesa da recepção. Era extravagante, mas era tão ela.

Um corredor de casamento ao ar livre | Fonte: Midjourney
Diferentemente da maioria das noivas, porém, Lily não queria que suas madrinhas usassem vestidos combinando. “Eu confio em vocês”, ela disse durante uma de nossas ligações de planejamento. “Quero que vocês escolham algo que as faça se sentirem incríveis. Sejam ousadas! Não importa se é verde brilhante ou neon — apenas sejam vocês.”
Levei as palavras dela a sério e passei semanas procurando o vestido perfeito. Tinha que ser algo que atingisse o equilíbrio entre ficar bonita e não ofuscá-la. Vasculhei boutiques, folheei catálogos online infinitos e até enviei a Lily fotos das minhas principais escolhas.

Uma mulher folheando revistas | Fonte: Midjourney
Ela deu um feedback honesto sobre cada um, mas quando mostrei a ela o vestido amarelo que mais gostei, sua resposta foi instantânea: “OMG, sim! Isso é lindo! Você vai ficar parecida com a Bela de A Bela e a Fera!”
No dia do casamento, o vinhedo parecia algo saído de um livro de histórias. A cerimônia aconteceu ao ar livre, sob um arco coberto de flores, com o sol dourado se pondo ao fundo.

Um casamento em um vinhedo | Fonte: Midjourney
Minha melhor amiga estava radiante em seu vestido feito sob medida, uma criação deslumbrante com mangas de renda e uma cauda longa e esvoaçante. Ela praticamente brilhava, e era impossível não chorar enquanto ela caminhava pelo corredor com seu pai. Ela estava linda, feliz e tão apaixonada por Matt.
Por um momento, esqueci que ele não era exatamente o tipo de homem que eu escolheria para ela. Nós nunca nos demos bem, mas ela estava feliz, e no final, era isso que importava.

Uma noiva e um noivo dançando | Fonte: Midjourney
Para a recepção, mudamos para um salão de baile. Ele tinha tetos altos, paredes de vidro com vista para o vinhedo e espaço mais do que suficiente para as 300 pessoas presentes.
A comida era incrível, o champanhe era infinito e todos pareciam estar se divertindo muito.
Não é para me gabar, mas recebi muitos elogios sobre meu vestido durante a noite. As pessoas o chamaram de “impressionante” e disseram que a cor amarela combinava comigo. Alguns até brincaram que eu parecia “Belle no baile”, e honestamente, eu adorei.

Uma linda mulher em um salão de baile | Fonte: Midjourney
Até Lily me puxou de lado em um momento, sorrindo de orelha a orelha. “Você está incrível!”, ela disse. “Adorei como você está confiante nesse vestido!”
O elogio dela significou tudo para mim. Eu não poderia estar mais feliz. Por um tempo, parecia que nada poderia estragar a noite.
Então veio uma surpresa: uma festa dançante com luz negra.
O DJ anunciou por volta das 22h, e a multidão explodiu em aplausos. Era algo que Lily tinha planejado sem contar a ninguém, uma reviravolta divertida e peculiar para terminar a noite em alta.

Um DJ usando um microfone em um casamento | Fonte: Midjourney
As luzes diminuíram, e o ambiente foi banhado por luz UV. De repente, tudo neon começou a brilhar, e a pista de dança se encheu de convidados rindo das cores que estavam em destaque. A música ficou mais animada, e logo, as pessoas estavam dançando alegremente.
No começo, foi ótimo. A energia na sala era contagiante, e eu adorava ver todo mundo solto. Mas então, comecei a notar as pessoas me encarando. Não eram apenas olhares rápidos. Elas estavam me encarando em choque ou me olhando de soslaio.

Pessoas chocadas | Fonte: Midjourney
Franzi a testa e tentei ignorá-los dançando um pouco mais. Talvez fosse a iluminação, ou talvez as pessoas estivessem apenas embriagadas por causa do bar aberto.
Então, do nada, a música parou.
Murmúrios confusos encheram a sala enquanto as pessoas olhavam ao redor. Avistei Matt pegando o microfone da cabine do DJ, e minhas sobrancelhas franziram.
Sua voz cortou o silêncio como uma faca. “Olhe para ela”, ele disse, apontando diretamente para mim. “Ela veio aqui para arruinar o grande dia da minha esposa.”

Um homem zangado com um microfone | Fonte: Midjourney
Pisquei, chocado. Do que ele estava falando?
Lily apareceu ao lado dele e, depois de olhar na minha direção, seu rosto se contorceu de raiva. “Não acredito que você fez isso comigo”, ela retrucou. “Depois de tudo!”
“O quê?”, gaguejei. “Do que você está falando?”
O tom de Matt ficou mais áspero. “Você sabia exatamente o que estava fazendo. Usando aquele vestido, tentando roubar os holofotes. Como ousa?”

Um homem irritado apontando | Fonte: Midjourney
Fiquei ali com os braços ao lado, sem saber o que estava acontecendo. Os sussurros na multidão ficaram mais altos, e senti o peso de cada par de olhos na sala sobre mim.
Isso foi como um sonho que tive uma vez, em que eu ia para a escola de pijama.
Lily de repente se materializou ao meu lado, sua voz como gelo. “Você precisa ir embora”, ela ordenou. “Agora.”
“Por favor”, implorei, com lágrimas ardendo em meus olhos. “Eu não sei o que—”

Uma mulher chateada | Fonte: Midjourney
“Pare!” ela interrompeu. “Eu não quero ouvir isso. Apenas vá.”
Quando me virei para sair, sem saber como havia ofendido minha melhor amiga, alguém na multidão gritou: “É o vestido!”
Meus olhos se ergueram rapidamente, e vi meu reflexo nas janelas do salão de baile. Meu lindo vestido amarelo, o que Lily amava, estava brilhando em branco brilhante sob as luzes negras. Parecia assustadoramente semelhante a um vestido de noiva.

Uma mulher chocada ao olhar para seu reflexo em uma janela | Fonte: Midjourney
Meu estômago caiu. “Não é branco!”, gritei, girando para encarar a multidão. “É amarelo! Vocês todos sabem que é amarelo! Vocês me viram a noite toda!”
Mas a sala permaneceu em silêncio.
“Não!” A voz de Matt ecoou pelo microfone. “Você fez isso de propósito para se destacar! Você sabia sobre as luzes negras! Você planejou isso! SAIA!”
Comecei a chorar enquanto cambaleava em direção à saída. As outras madrinhas de Lily, suas amigas da faculdade, me seguiram.

Duas madrinhas preocupadas | Fonte: Midjourney
Ashley, uma alma gentil, colocou a mão no meu ombro. “Cynthia, eu sei que não é culpa sua, mas é que… não é uma boa aparência agora. Acho que Matt pode ter ficado no bar por muito tempo. Talvez você devesse ir para casa, e você pode falar com Lily amanhã?”
Sarah, uma mulher mais prática, assentiu. “É um acidente, mas Matt está piorando. Lidaremos com isso mais tarde.”

Uma mulher em um corredor | Fonte: Midjourney
Com um soluço sufocado, concordei e cambaleei até meu carro, dirigindo para casa cego pelas lágrimas.
Mais tarde naquela noite, enviei uma longa mensagem para Lily. Pedi desculpas e expliquei que não tinha ideia de que ela tinha planejado luzes negras para a festa. Também adicionei capturas de tela dos comentários dela quando enviei fotos do meu vestido.
Ela sabia que era amarelo, não branco!
“Sinto muito”, escrevi. “Eu nunca quis te machucar ou arruinar seu casamento. Por favor, me ligue quando puder.”

Uma mulher segurando um telefone com uma mensagem | Fonte: Midjourney
Ela não fez isso. Em vez disso, pela manhã, eu estava bloqueada em todas as suas redes sociais. Quando mandei mensagem para Ashley, ela só disse que Lily estava me chamando de “egoísta” e “buscadora de atenção” e que ela não me queria mais em sua vida.
Uma semana depois, um pacote chegou à minha porta. Dentro havia uma única foto minha no casamento, brilhando sob as luzes negras.
Abaixo, uma mensagem foi escrita: “Obrigado pelas memórias”.

Uma polaroid de uma mulher com uma mensagem escrita à mão | Fonte: Midjourney
Olhei para a foto, sentindo meu peito apertar. Era realmente sobre o vestido? Ou Matt estava esperando uma desculpa para me tirar da vida de Lily? Ele sempre foi frio comigo, mesmo antes de ficarem noivos.
Talvez ele não gostasse de quão próximas Lily e eu éramos. Talvez Lily não gostasse mais de mim e quisesse uma desculpa para se livrar de mim.
O pior é que provavelmente nunca saberei o verdadeiro motivo de tudo isso, porque já faz um tempo e ainda estou desconectado.

Uma mulher triste | Fonte: Midjourney
Mas aqui está o que eu sei: um vestido não deve destruir uma amizade. A reação deles me disse tudo o que eu precisava saber. Depois de anos de lealdade, eu merecia mais.
Quando Stacey se casou com o ex-marido de Lily, Alan, parecia a traição máxima. Mas uma ligação tarde da noite cheia de terror revelou um segredo obscuro para o qual nenhuma das duas estava preparada, forçando Lily e Stacey a confrontar o homem que destruiu a vida de ambas.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Joyce DeWitt Finally Admits the Truth We All Suspected – You Won’t Believe What She Said
It’s been years since *Three’s Company* was on TV, but the laughs it brought us are still fresh in our minds.
With its memorable characters and hilarious mix-ups, this classic show changed the world of sitcoms forever. Now, Joyce DeWitt shares what truly made *Three’s Company* a show we’ll never forget…

From the funny adventures of three single roommates to the unforgettable acting of John Ritter and Suzanne Somers, *Three’s Company* is still a favorite on American TV. It’s hard to believe that 40 years have passed since the final episode aired on ABC, yet the show’s charm and humor continue to entertain us.
To show just how long it’s been, I recently watched the intro. The scenes at Santa Monica Pier remind me of how much has changed since the show was filmed.
Sadly, both John Ritter and Suzanne Somers have passed away, leaving us far too soon. But Joyce DeWitt, now 75, keeps the spirit of *Three’s Company* alive by sharing her stories and memories of the beloved show.
“The most dear, precious, tender – and utterly unexpected – experiences that have come from working in *Three’s Company* are the many, many adults who have told me that *Three’s Company* was a safe haven they could count on during their teen years – for some, the only safe haven,” Joyce DeWitt told *US Weekly*.

Playing Janet Wood alongside John Ritter and Suzanne Somers, Joyce DeWitt became a TV star and brought joy to millions of viewers.
She appeared in 171 episodes of *Three’s Company* from 1976 to 1984.
“It was such a gift. I mean, it was iconic. But who would have thought it?” Joyce DeWitt told *The Spec*. “All we wanted to do was make people laugh. When I think about it, the show was really like a modern version of a 16th-century comedy. It was all about crazy fun. We talked about serious issues sometimes, but that was always in the background.”
“John Ritter used to say, ‘We don’t want people to just laugh but to fall over their couch laughing,’” she added. “But in the end, it was about the deep friendship and love the characters had for each other. That’s what made people love them.”

After *Three’s Company* ended, Joyce DeWitt took a break from the spotlight for over ten years before returning to acting.
No matter what she has done or plans to do in the future, most people will always remember her for that iconic show. And according to DeWitt, there’s a simple reason for this.
“It was a ‘time out’ from the tough, stressful situations young people were dealing with in their lives,” DeWitt explains, adding:
“And, of course, they say the characters did silly, crazy things that made them laugh. But it was the love, trust, and support between the characters that made fans stay with the show for life.”

In unedited photos from the *Three’s Company* set, the close bond between the cast is clear, especially in the pictures of Joyce DeWitt and Suzanne Somers, who played the much-loved Chrissy Snow.
Both actresses gave memorable performances, portraying young women making their way in a male-dominated world. Their contributions were just as important to the show’s success as John Ritter’s, and in those early days, their smiles in the photos show a sense of friendship and teamwork.
But beneath the laughter, tensions were brewing. While Somers was praised for her role as “the dumbest blonde in America,” her push for equal pay led to growing conflicts. She demanded a 500% salary increase, from $30,000 to $150,000, which put a strain on her relationship with DeWitt. What was once a joyful set became a place of tension and disagreements.
Suzanne Somers always saw *Three’s Company* as a serious business and took her role as an actor very seriously, but she knew this approach bothered her co-stars.
Eventually, Somers was fired but still had to finish the fifth season under strange conditions. She was kept apart from the cast, filming her scenes through odd phone calls while escorted by security. The tension grew, leading to a painful break between Somers and Joyce DeWitt.
For over 30 years, they didn’t speak, a long silence that felt difficult to understand when you looked back at their early friendship on the show.
“They painted me as if I was trying to ruin the show,” Suzanne Somers said in 2020. “So, I never talked to anyone on that show ever again. Ever again.”
Some people thought that Joyce DeWitt’s rivalry played a role in Somers’ departure, but it was really the salary negotiations that caused the rift between them.
Their different situations made things more complicated — Somers was a single mother who needed financial security, while DeWitt was more focused on her acting. This added to the strain on their relationship.
“We had very different approaches to our careers,” Joyce DeWitt said about her relationship with Suzanne Somers after the show. “We had very different needs. I didn’t have a child to support on my own. I didn’t have a business mindset, so I didn’t understand someone who did.”
But in a wonderful turn of events, the two finally reunited in February 2012 on Somers’ talk show, *Breaking Through*. It was clear they had made peace.
The former co-stars shared a heartfelt hug, and their open conversation about the past showed signs of healing.
DeWitt expressed her deep admiration for Somers, saying, “You went up against ruthlessness, and it came down, but what you’ve gone on to do is immeasurable.” This touching moment highlighted the strength of their journey and the power of forgiveness. The two actresses remained friends until Somers’s sad passing in 2023.

In an interview with *US Weekly*, Joyce DeWitt spoke warmly about her late co-stars, honoring the lasting impact they made. Reflecting on Suzanne Somers, who passed away from breast cancer, DeWitt described her as “absolutely wonderful.”
She also paid tribute to John Ritter, who died in 2003 during heart surgery, calling him “a true gift.”
Looking back at the photos from *Three’s Company*, we are reminded of a different, happier time—one filled with laughter, friendship, and unforgettable memories. These images not only capture the joy the cast brought to TV screens but also highlight the lasting legacy they have left behind.
Leave a Reply