
Quando o pai de Amelia lhe deu uma barra de sabão e disse para ela tomar banho frio com ela, ela nunca pensou que ele tinha uma agenda maligna e oculta por trás disso. Seu mundo virou de cabeça para baixo quando seu namorado lhe contou a verdade horripilante sobre aquele sabão.
Eu sempre fui a garotinha do papai, mas agora sinto vontade de vomitar quando digo essas palavras. Eu não sou a garotinha dele, e ele não é o homem que eu sempre pensei que ele fosse. Deixe-me dizer o porquê.

Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
Então, eu sempre fui próximo do meu pai, tipo MUITO próximo. Tenho 23 anos e morei com meus pais até um mês atrás porque meu pai nunca quis que eu me mudasse.
Ele me deu o segundo andar da casa, onde eu tinha meu quarto e um banheiro. Aqueles dois cômodos da casa pertenciam exclusivamente a mim. Eles eram meu espaço seguro até o dia em que papai começou a reclamar.

Um homem parado perto de uma porta | Fonte: Midjourney
Meu pai é uma dessas pessoas com uma personalidade que lembra um coco. Você sabe, duro por fora e macio por dentro. Ele tem essas regras e princípios rígidos que ele segue, mas ele também tem essa empatia interior que o torna o melhor pai de todos.
“O caráter é construído no desconforto”, ele sempre me dizia. “Você tem que encarar o pior agora se quiser uma vida cheia de luxos pela frente.”
Mas ele também me comprava chocolates e sorvetes nos dias em que eu não me sentia bem.

Uma mulher segurando um cone de sorvete | Fonte: Pexels
Enquanto isso, minha mãe sempre foi a típica mãe amorosa. Ela está sempre pronta para abraços e beijos e nunca diz não quando eu peço para ela cozinhar minha massa favorita. Ela sempre foi um amor.
No entanto, recentemente senti que meus pais não eram mais os mesmos. Nos últimos meses, eles ficaram frios, e o amor e o cuidado desapareceram de repente.

Uma mulher sentada em sua sala de estar | Fonte: Midjourney
Honestamente, às vezes eu sentia como se estivesse vivendo com dois estranhos na casa. Parecia que tínhamos perdido a conexão que sempre tivemos.
Então começaram as reclamações desnecessárias e as críticas do meu pai.
“Você e seus amigos estavam muito barulhentos ontem à noite!”
“Você está ficando fora até tarde, Amy.”
“Você está gastando muito com coisas desnecessárias!”
Então veio a reclamação que realmente abalou minha autoconfiança.

Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Você cheira horrível, vá tomar um banho frio e use o sabonete que eu te dei!”
Eu cheiro horrível? O quê? Eu pensei. De onde veio isso?
Esse foi o dia em que papai me deu esse sabonete que eu nunca tinha visto antes. Era uma barra de sabão verde e grossa que tinha um cheiro meio estranho, mas papai tinha me pedido para usá-la, garantindo que ajudaria a me livrar do odor corporal desagradável.

Uma mulher segurando uma barra de sabão | Fonte: Pexels
Suas palavras me fizeram sentir tão constrangida que parei até de sair com meu namorado, Henry.
Muitas vezes eu me pegava cheirando minha pele, minhas roupas, meu cabelo e até meu hálito, só para verificar o que fazia meu pai se sentir tão desconfortável perto de mim.
Eu segui o conselho dele e usei aquele sabonete sempre que tomava banho. Ou, se posso dizer corretamente, eu tomava cinco banhos por dia só para usar aquele sabonete e me livrar do cheiro que aparentemente estava assombrando meu pai.

Uma mulher tomando banho | Fonte: Pexels
Esfreguei minha pele com tanta força que tirei dela a umidade necessária. Minha pele começou a ficar seca, escamosa e muito áspera.
Mesmo assim, meu pai disse que eu ainda cheirava a cebola podre.
“Você usou esse sabão, Amy? Acho que não”, ele dizia. “Você cheira tão mal.”
O que me chocou ainda mais foi que minha mãe não disse uma palavra quando meu pai me humilhava daquele jeito todo dia. Ela não disse nada em minha defesa ou me impediu de ser tão dura comigo mesma.

Uma mulher sentada em uma cadeira, olhando para baixo | Fonte: Pexels
Mamãe e eu sempre fomos próximas. Ela era a única pessoa com quem eu compartilhava tudo desde criança. Eu sempre contava a ela sobre minha última paixão, meu novo namorado e até mesmo as novas gírias que aprendi na escola.
Eu não conseguia acreditar quando ela ficou em silêncio, evitando meu olhar, enquanto papai continuava me interrogando. Eu nunca vou perdoar mamãe por não estar lá para mim quando eu mais precisei dela.

Uma mulher olhando para baixo | Fonte: Pexels
Eu continuava tomando banho com o sabão, e minhas roupas sempre grudavam em mim porque estavam úmidas dos banhos frequentes.
Além disso, comecei a evitar meu pai. Eu sempre corria para o meu quarto e trancava a porta sempre que ele voltava do trabalho. Eu não queria que ele me visse. Ou, mais especificamente, que sentisse meu cheiro.
O ponto de virada veio quando meu namorado, Henry, veio. Nós estávamos namorando há alguns meses, e ele era o único ponto brilhante nos meus dias cada vez mais sombrios.

Uma mulher conversando com o namorado | Fonte: Midjourney
Henry sempre foi o namorado que me apoia, a bandeira verde que todos nós procuramos. Ele sempre foi gentil comigo, e ele veio naquele dia porque percebeu que eu estava evitando ele.
“Onde você estava, Amy?”, ele perguntou enquanto me segurava pelos braços.
“Eu estava… eu estava ocupado com algumas coisas, Henry,” fingi um sorriso. “Estou bem.”
“Sério? Você não parece bem, querida”, ele disse.
“Estou bem, Henry”, eu disse enquanto segurava sua mão. “Me diga uma coisa… Eu cheiro mal?”

Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Ele riu, pensando que eu estava brincando.
“Não, querida. Você cheira bem. Por quê?”
“Nada. Eu só…” murmurei. “Esquece.”
“Já volto”, disse ele antes de ir ao banheiro.
Poucos minutos depois, eu o vi saindo do banheiro com a barra de sabão na mão. Eu podia ver que ele não estava muito feliz com isso.
“Quem te deu isso?! Você está tomando banho frio com isso?!?” ele perguntou com os olhos arregalados.

Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
Como ele sabia disso?, pensei.
“Sim, meu pai. Por quê?”, perguntei, tentando ao máximo não entrar em pânico.
“Eles não te contaram, contaram?! Baby, isso não é sabão! É usado para remover graxa e sujeira de máquinas industriais.”
“Espera, o quê?” Fiquei chocado.
“Essa coisa é tóxica, Amy. Causa queimaduras químicas.”
Não consigo explicar o quão traída e de coração partido me senti naquele momento. Como meu pai pôde fazer isso comigo? Com sua filha, que ele tanto amava?

Uma mulher olhando para frente, chocada | Fonte: Midjourney
Foi quando tudo começou a fazer sentido para mim. A pele seca e com coceira e a textura estranha da barra de sabão. Também me fez pensar se minha mãe sabia disso.
“Acho que precisamos ir ao hospital para que você seja examinada”, Henry disse. “E então, vamos à polícia. Isso é abuso, Amy.”
Não sei por que, mas eu o parei.

Um homem sentado na casa da namorada | Fonte: Midjourney
Eu sabia que ele estava falando a verdade, mas não conseguia juntar as palavras “abuso” e “pai”. Eu nunca tinha visto papai de forma negativa, e não gostava de como essas palavras se encaixavam na mesma frase e faziam tanto sentido.
Resumindo, eu não conseguia aceitar que meu pai tivesse tentado me machucar.
“Não podemos fazer isso”, eu disse a Henry. “Não podemos ir à polícia.”
“Mas por quê?”, ele perguntou.
“Eu explico isso depois”, eu disse. “Por favor, me ajude a sair daqui. Eu vou confrontar meus pais depois.”

Uma mulher olhando para frente | Fonte: Midjourney
Ele concordou, e nos mudamos para um pequeno apartamento alguns dias depois. Era apertado e mal mobiliado, mas parecia um porto seguro comparado ao que eu tinha suportado.
Então, chegou a hora de confrontar meus pais. Voltei para a casa deles no dia seguinte.
Quando cheguei, papai estava em seu lugar de sempre, assistindo TV na sala de estar, e mamãe estava na cozinha. Entrei com a barra de sabão na mão e fiquei na frente do meu pai.

Um homem segurando um controle remoto | Fonte: Pexels
“Eu nunca pensei que você faria isso comigo, pai”, eu disse enquanto segurava a barra de sabão alto o suficiente para ele ver. “Isso é tóxico. É veneno. Estragou minha pele. Por que você fez isso?”
“Ah, então você finalmente descobriu o que é, hein?” ele sorriu. “Você precisava aprender uma lição.”
“Uma lição?” Eu ri. “Você quase me matou. Por quê? Porque você achou que eu cheirava mal?”
“Por favor, pare com isso!” Minha mãe finalmente interveio. “Amy, yo—”
“Você sabia, mãe, não sabia?” Eu a interrompi. “Você fazia parte desse plano ridículo, certo?”

Uma mulher na sala de estar dos pais | Fonte: Midjourney
Observei lágrimas escorrendo pelo seu rosto, mas ela não disse uma palavra.
“Por que você fez isso comigo, pai?” Eu confrontei meu pai. “Eu preciso saber!”
Eu não estava pronto para a resposta dele. Eu não tinha ideia de que isso viraria meu mundo de cabeça para baixo.
“Você quer saber por quê?”, ele disse, quase para si mesmo. “Tudo bem. Quando sua mãe e eu fomos naquelas férias no ano passado, bebemos um pouco demais. Acabamos no meio de uma multidão, onde uma cartomante me disse que sua mãe tinha sido infiel.”

Um homem olhando para frente | Fonte: Midjourney
“Do que você está falando?”, perguntei enquanto meu coração disparava.
“É verdade”, ele continuou. “Quando confrontei sua mãe na manhã seguinte, ela me disse a verdade. Ela me disse que você não era meu. Você é o resultado de um caso que ela teve enquanto eu trabalhava duro para nós em outro país.”
Olhei para minha mãe, que não conseguia me olhar nos olhos. Então, olhei de volta para meu pai enquanto ele continuava a falar.

Uma mulher triste olhando para baixo | Fonte: Pexels
“Sua mãe implorou para que eu não a deixasse porque ela não queria separar nossa família”, ele balançou a cabeça. “Então, eu concordei. Mas com uma condição. Eu tinha que fazê-la pagar, e você também. Porque VOCÊ NÃO É MINHA FILHA!”
Meu coração se partiu em um milhão de pedaços naquele dia. Eu não conseguia acreditar que meu pai tinha esse lado maligno. A personalidade maligna que estava tão faminta por vingança injusta.

Um close-up de uma mulher, chocada | Fonte: Midjourney
“Você quer dizer que me deu aquele sabão tóxico porque estava bravo com a mamãe? Porque você pensou que eu não era sua filha?”, perguntei enquanto as lágrimas em meus olhos turvavam minha visão.
“Você não é minha filha”, ele disse e se virou. “Você não é meu sangue.”
Pelos próximos segundos, fiquei olhando para suas costas em silêncio, me perguntando por que ele me puniu por algo que não era minha culpa.
“Tudo bem, terminei com você”, eu disse enquanto enxugava minhas lágrimas. “Você vai ouvir do meu advogado.”

Uma mulher prestes a deixar a casa dos pais | Fonte: Midjourney
E com isso, saí da casa que antes era meu refúgio. Nos dias seguintes, visitei o hospital várias vezes para meu tratamento de pele e conversei com meu advogado sobre como eu poderia abrir um processo contra meus pais.
Logo, meu pai recebeu uma notificação da ordem de restrição e do processo judicial iminente. Com isso, sua confiança presunçosa foi abalada, e sua reputação estava em ruínas. Todo o seu círculo ficou enojado com suas ações.

Um homem lendo um aviso legal | Fonte: Midjourney
Enquanto isso, mamãe tentou entrar em contato comigo, mas eu não respondi a nenhuma de suas ligações ou mensagens. Se ela não podia tomar uma posição por mim, por que eu deveria me incomodar em falar com ela? Eu estava acabado.
Agora, morando com Henry, sinto uma sensação de paz que estava ausente da minha vida há eras. Não me lembro da última vez que ri tanto assim na minha própria casa. Não posso agradecer o suficiente ao destino por me abençoar com um homem como Henry. Não tenho ideia do que faria sem ele.

Um homem sentado em seu apartamento | Fonte: Midjourney
Se você gostou de ler esta história, aqui vai outra que você pode gostar: Bobby descobriu um estoque escondido de presentes caros no armário de sua filha adolescente, junto com uma foto de um homem mais velho desconhecido e um bilhete sobre um encontro em um café. Ele a seguiu discretamente até o café, sem saber que descobriria um segredo que destruiria sua família.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
My Husband Leaves Piles of Dirty Dishes and Refuses to Wash Them – One Day, I Taught Him a Real Lesson

Danielle’s kitchen once overflowed with dishes, but a playful plot turned it into a place of partnership. Discover how her creative maneuver sparked clean counters and renewed camaraderie in her marriage.
My name is Danielle, and at 45, I’ve pretty much seen it all. As a nurse, I spend ten hours a day making life a little easier for everyone else, but back at home, it’s a whole different story.

Danielle | Source: Midjourney
You see, my husband, Mark, works from home. He earns a good chunk more than I do, which somehow translates to him dubbing himself the “real breadwinner.” That’s his excuse for leaving every single household chore to me.
Our kitchen tells the tale of neglect every evening. “Welcome to Mount Dishmore,” I mutter as I walk in the door and the sight of piled-up dishes greets me. It’s like they’re competing for a mountain climbing record.

A pile of dirty dishes in the sink | Source: Pexels
Mark, lounging on the sofa, throws a casual, “Tough day?” my way without moving an inch.
“Yep, and it just got tougher,” I respond, eyeing the chaos in the sink. Something inside me snaps. Enough is enough.
Every morning, I leave a note on the fridge that reads, “Please wash any dishes you use today. Thanks!” But it might as well be invisible. By the evening, the kitchen sink is a disaster zone. Cups and plates tower precariously, a testament to Mark’s culinary adventures throughout the day.

The note | Source: Midjourney
One evening, as I balanced a frying pan on top of a wobbly stack of bowls, I asked Mark if he could help me with the dishes. “Can’t you see I’m in the middle of something here?” he said, his eyes glued to his laptop screen. That something was obviously very important. So important it couldn’t be paused for a few minutes to help clear the debris he’d contributed to all day.
I tried different tactics. More notes. More pleas. “Babe, it’s really hard for me to come home after a long shift and face this,” I told him one night, hoping for a sliver of empathy.
“It’s just a few dishes, Dani. You’ll get through them in no time,” he replied without looking up from his screen. His nonchalance stung.

Danielle comes to hide the mug in her closet | Source: Midjourney
The breaking point came on a particularly tough Thursday. After a grueling double shift, I came home to find the sink more crowded than a bargain bin on Black Friday. That was it. I was done being the sole dish fairy.
The next morning, I didn’t leave a note. Instead, I washed every dish—except one. Mark’s favorite mug, the one with the quirky superhero he’s loved since his teens. I cleaned it, dried it, and hid it in the back of our bedroom closet.
That evening, Mark rummaged through the cupboards with a frown. “Have you seen my mug?” he asked, sounding puzzled.

Mark tries to find his mug | Source: Midjourney
“Nope,” I said, keeping my voice light. “Maybe it’s lost in the great Mount Dishmore.”
He chuckled and grabbed another cup, but I saw the gears turning in his head. Each day that followed, a few more items mysteriously disappeared: a fork here, a spoon there, and his plate with the comic hero. I was waging a silent protest, and for the first time, I had his attention.
As the days passed, Mark’s favorite items began to vanish one by one. His favorite comic hero plate—gone. The steak knives we got for our anniversary—vanished. Each disappearance was meticulously planned. I continued my silent strike, my secret little rebellion against the kingdom of unwashed dishes that Mark had built.

Empty cupboard | Source: Midjourney
One morning, as Mark reached for a bowl to make his cereal, he paused, scanning the almost empty cupboard. “Dani, have we been robbed? Where’s all our stuff?”
I sipped my coffee, feigning confusion. “Hmm, I guess things are walking away since they’re not getting cleaned.”
Mark’s frustration bubbled as he used a measuring cup for his cereal. “This is ridiculous,” he muttered.

Cereal in a measuring cup | Source: Midjourney
I just shrugged, a mischievous twinkle in my eye. The kitchen had transformed into a culinary Bermuda Triangle, and Mark was finally noticing the chaos.
By Saturday, the climax of my plan unfolded. I announced a spa day for myself, leaving Mark home alone. “Enjoy your day!” I called cheerfully, knowing well the scene I’d return to.
I came back, relaxed and rejuvenated, to find Mark in the middle of the kitchen, staring bewildered at the barren counters and the near-empty sink. “Where are all the dishes?” he asked, a hint of desperation creeping into his voice.

Mark tries to find the remaining dishes | Source: Midjourney
“They decided to wash themselves,” I quipped, hanging my coat.
That’s when it happened. Mark sighed, a deep, resigning sigh. He filled the sink with water, squirted some soap, and started scrubbing the few pieces left. I lounged in the living room, the clinks and clatters from the kitchen music to my ears. Mark was finally partaking in the symphony of chores.
Watching him tackle the task, I felt a wave of satisfaction mixed with relief. It wasn’t just about the dishes; it was about sharing our lives, all parts of it. I appreciated his effort, seeing it as a sign of his love, as much as a recognition of my daily toil.

Mark washes the rest of the dishes | Source: Midjourney
The next morning, I ‘discovered’ all the missing items. “Oh look, they’ve come back from their adventure,” I exclaimed, showing him the box of neatly arranged dishes and cutlery.
Mark looked at me, a sheepish grin spreading across his face. “I guess I didn’t realize how much it was really,” he admitted. “It’s a lot to deal with alone, isn’t it?”
“It sure is,” I agreed, happy to hear those words.
From that day on, Mark made a genuine effort. He’d wash his coffee mug right after finishing his morning brew. Sometimes, I’d find him battling Mount Dishmore without any prompt. The sight was as refreshing as my spa day had been.

Danielle enjoys her SPA day | Source: Midjourney
The sippy cup, a relic from my campaign, now sat prominently on a shelf, a light-hearted trophy from our domestic battleground, reminding us both of the lessons learned and the peace restored.
Nowadays, our evenings are quite the idyllic scene, a stark contrast to the chaotic nights of the past. Mark and I share the kitchen duties seamlessly, humming along to old ’80s hits while we cook and clean together. He washes the dishes as I dry them, each plate and cup sparking small conversations about our day.

Mark and Danielle | Source: Midjourney
The kitchen, once a battleground of unwashed dishes and unspoken frustrations, has transformed into a place of laughter and collaboration. Mark often jokes about the “Great Dish Disappearance.” We chuckle at the memory, appreciating how far we’ve come.
I Am 8 Months Pregnant and My Husband’s Night Eating Is Constantly Leaving Me Hungry
Hey everyone, just here sharing a bit of my life as I’m 8 months pregnant and super excited about our little one coming soon. But, I’ve got this kind of weird situation at home making things tougher than expected. My biggest challenge isn’t the usual pregnancy stuff, but my husband, Mark, and his relentless nighttime eating.

A man eating against a dark backdrop
Every night, after midnight, Mark goes on his kitchen raids. It wouldn’t be such a big deal if it didn’t hit me so hard. He literally eats everything—meals I prepped for the next day, my lunch leftovers, you name it. When you’re 8 months pregnant and wake up to find no food, then have to either cook again or run to the store, it’s just exhausting.

An upset pregnant woman holding her belly | Source: Shutterstock
We’ve talked about this so many times, but he just laughs it off and suggests I should simply make more or stash away some special snacks for myself. It feels like he’s not taking any of this seriously, just treating it as a quirky thing he does.

An upset woman with her head in her hands as her husband looks on | Source: Shutterstock
So, last Thursday night really showed me how bad it’s gotten. I spent the afternoon cooking up a big batch of my favorite chili, thinking it would last a few days and was even considerate enough to make extra for Mark.

A ramekin filled with chili | Source: Pexels
But come 1 AM, there I am, woken up by pots banging. I find Mark in the kitchen, helping himself to nearly all the chili. “Babe, I was just so hungry, and it smelled so good,” he tried to explain, clueless about the effort I put into making it last. “I made that chili so we could have meals ready for the week. We can’t keep doing this. I’m totally out of energy, and it’s really not fair,” I told him.

A crying pregnant woman | Source: Shutterstock
His solution? “Why don’t we just make more tomorrow?” I was too tired to argue and just went back to bed, but I knew something had to change. I couldn’t keep up like this, not this far into my pregnancy.

A man arguing with his pregnant wife | Source: Shutterstock
Things just kept going the same way. Mornings where I’d find my meals and snacks gone were becoming the norm. It was draining, and after one morning of finding out he’d eaten the lasagna I’d planned for lunch, I hit my breaking point.

A slice of lasagna garnished with basil | Source: Pexels
Sitting on the kitchen floor, surrounded by grocery bags because I was too worn out to put them away, I called my sister. I was in tears, telling her how Mark’s eating habits were leaving me hungry and messing up my sleep every night.
Leave a Reply