Quando Sam sugeriu uma escapada surpresa para mim e as crianças, meu instinto me disse que algo estava errado. Seu comportamento estranho gritava infidelidade, mas quando voltei para casa mais cedo para pegá-lo em flagrante, fui forçada a confrontar uma verdade mais sinistra.
Eu deveria ter percebido que algo estava errado quando Sam sugeriu as “férias”. Ele nunca foi do tipo atencioso — era mais propenso a esquecer nosso aniversário do que planejar uma viagem surpresa.
Mas lá estava ele, todo nervoso e com sorrisos nervosos, me dizendo para arrumar as malas das crianças para passar uma semana no Marriott.
Um homem em um sofá de dois lugares | Fonte: Midjourney
“Você merece uma pausa, Cindy”, ele disse, sem encontrar meus olhos. “Leve Alison e Phillip, divirta-se.”
Tentei capturar seu olhar. “Você não vem conosco?”
Ele coçou a nuca, um sinal revelador de desconforto que aprendi a ler ao longo dos nossos oito anos juntos. “Tenho um grande projeto no trabalho. Prazos, você sabe como é. Mas, ei, as crianças vão adorar, certo?”
Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
O que eu poderia dizer? As crianças ficaram emocionadas, e Sam já tinha reservado. Mas enquanto eu fazia as malas naquela noite, um nó se formou no meu estômago, o tipo de pressentimento que sussurra que algo está errado.
Os primeiros dias no hotel foram um borrão de caos com cheiro de cloro. Entre a exigência de Alison por “só mais cinco minutos” na piscina e o colapso de Phillip por causa dos nuggets de frango “errados”, eu mal tive tempo para respirar, muito menos para pensar.
Mas à noite, quando as crianças finalmente dormiam, aquela sensação incômoda voltava.
Uma mulher deitada acordada | Fonte: Midjourney
No quarto dia, minha mente estava girando em cenários de pior caso. Haveria outra mulher? O pensamento me atingiu como um soco no estômago. Imaginei uma loira de pernas longas na minha cozinha, bebendo da minha caneca de café, dormindo na minha cama.
Eu não aguentava mais. Na quinta noite, encontrei uma babá para cuidar das crianças durante a noite e fui para casa para pegá-lo em flagrante.
A viagem de volta foi confusa, as luzes da cidade piscavam em faixas irregulares enquanto eu segurava o volante com tanta força que meus dedos ficaram brancos.
Uma mulher dirigindo | Fonte: Midjourney
Meu estômago se revirava a cada volta, minha mente correndo com perguntas que eu não estava pronto para responder. O pensamento de confrontá-lo — de confrontá- la — enviou uma onda de náusea através de mim.
Mas nada, nem mesmo minhas piores imaginações, poderia ter me preparado para o que realmente esperava atrás daquela porta.
Quando destranquei a porta da frente e entrei, senti como se estivesse entrando em um sonho. A casa estava assustadoramente silenciosa. Meus olhos percorreram o cômodo, e então eu a vi.
Uma mulher surpreendida | Fonte: Midjourney
Esparramada no meu sofá como se fosse dona do lugar estava minha sogra, Helen. Ela estava tomando chá da minha caneca favorita, nada menos. Ao redor dela, dezenas de sacolas estavam empilhadas e espalhadas, uma exibição espalhafatosa de bagagem e farras de compras.
Parecia que ela tinha assumido o controle, como se esta fosse sua casa e eu fosse o intruso.
“Bem, bem”, ela falou lentamente, sua voz cortando a tensão espessa como uma navalha. Ela nem se deu ao trabalho de se levantar. Sua sobrancelha arqueou com um ar de superioridade que eu tinha passado a temer ao longo dos anos. “Olha quem voltou mais cedo.”
Uma mulher presunçosa | Fonte: Midjourney
Eu congelei, minha mão ainda segurando o batente da porta para apoio. O quarto pareceu inclinar, minha visão se estreitando enquanto o sangue corria da minha cabeça.
“Helen?” Minha voz era um sussurro, mais respiração do que som. “O que você está—?”
“Samuel não mencionou que eu estava visitando?” Seu sorriso era frio e cortante. Ela colocou a xícara na mesa com um tilintar deliberado, cruzando as mãos no colo como a realeza sentada em um trono. “Quão diferente dele esquecer um detalhe tão importante.”
Uma mulher em um sofá | Fonte: Midjourney
Sam surgiu da cozinha, pálido e nervoso como se estivesse no comando. A culpa estava estampada em seu rosto. Ele nem conseguia me olhar nos olhos.
“Cindy! Você está… em casa.” Ele gaguejou, sua voz falhando. Ele não tentou explicar, não correu até mim com um pedido de desculpas. Em vez disso, ele ficou ali, mudando seu peso de um pé para o outro, um cervo pego pelos faróis.
“Claramente”, consegui dizer. Minha voz não era mais um sussurro, mas ainda perigosamente calma. Eu podia sentir o peso de tudo me pressionando, minha paciência pendurada por um fio. “Você não achou que isso valia a pena mencionar, Sam?”
Uma mulher irritada | Fonte: Midjourney
Ele abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu. O silêncio se estendeu entre nós, espesso e sufocante.
A presunção de Helen era insuportável, sua presença uma declaração tácita de triunfo. Ela sempre teve esse jeito de me fazer sentir pequeno, como se não importasse o quanto eu tentasse, eu nunca seria o suficiente para seu precioso filho.
E aqui estava ela agora, firmemente plantada em nossa casa, em nossas vidas, como se estivesse esperando o tempo todo o momento certo para assumir o comando.
Uma mulher sorrindo | Fonte: Midjourney
Naquela noite, fiquei acordado no quarto de hóspedes — Helen tinha ficado com o nosso quarto, é claro —, olhando para o teto, tentando processar o turbilhão de emoções que girava dentro de mim.
Eu queria gritar, confrontar Sam, exigir uma explicação. Em vez disso, fiquei ali, congelado no lugar, meus pensamentos espiralando mais fundo nos cantos escuros da minha mente.
Em algum momento, o suave murmúrio de vozes da cozinha rompeu a névoa em meu cérebro. Sentei-me, rastejando em direção à porta, com cuidado para não fazer barulho. Meu coração batia forte enquanto eu pressionava meu ouvido contra a madeira fria, me esforçando para ouvir.
Uma mulher bisbilhotando | Fonte: Midjourney
“—não acredito que ela deixa essas crianças correrem soltas,” a voz de Helen pingava desdém. “Sem disciplina, sem estrutura. E você viu como ela mantém essa casa? É uma bagunça. Na minha época—”
“Mãe, por favor—” A voz de Sam veio em seguida, baixa e suplicante, mas não havia força por trás dela. Ele soava como uma criança sendo repreendida.
“Não me venha com ‘Mãe, por favor’, Samuel”, Helen retrucou. “Eu te criei melhor do que isso. Aquela mulher não é boa o suficiente para você. Nunca foi. E aquelas crianças — tão barulhentas, tão indisciplinadas. Nada como você era naquela idade. Não sei como você consegue suportar qualquer uma delas.”
Uma mulher bisbilhotando | Fonte: Midjourney
O sangue rugiu em meus ouvidos. Esperei que Sam dissesse algo, me defendesse, reagisse contra suas palavras cruéis. Pareceu levar uma eternidade para ele responder.
“Eu sei, mãe. Você está certa.”
E assim, algo dentro de mim quebrou.
Não foi uma ruptura alta e dramática. Não houve raiva, nem lágrimas. Apenas um estalo silencioso e terrível do último fio frágil que me prendia a este casamento, a esta vida com Sam. Naquela ruptura, havia clareza. Clareza fria e cortante.
Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Eu sempre soube, não é? No fundo, eu sempre soube que Sam escolheria sua mãe em vez de mim. Mas ouvir isso foi como o último prego no caixão. Ele não era apenas fraco; ele era cúmplice. E eu estava acabada.
Beijei a bochecha de Sam na manhã seguinte, toda doçura e luz. “Acho que vou estender nossa estadia no hotel”, eu disse alegremente. “As crianças estão se divertindo muito.”
O sorriso presunçoso de Helen foi todo o combustível de que eu precisava.
Uma mulher | Fonte: Midjourney
Não voltei para o hotel. Em vez disso, fui direto para o escritório de um advogado. Depois para um banco. Quando Sam e Helen retornaram de sua viagem de compras três dias depois, o caminhão de mudança já tinha chegado e ido embora.
A casa estava vazia, exceto pelas roupas de Sam, seu Xbox e um bilhete no balcão da cozinha: “Você está livre para morar com sua mãe agora. As crianças e eu fomos embora. Não tente nos encontrar.”
Ele ligou duas semanas depois, com a voz embargada pelo desespero.
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Midjourney
“Eu a expulsei, Cindy. Sinto muito. Por favor, volte para casa. Eu farei melhor, serei melhor.”
Eu quase acreditei nele. Quase. Mas a Sra. Martinez do outro lado da rua sempre foi uma tagarela.
“Ah, sua sogra?”, ela disse quando liguei para verificar minhas roseiras. “Uma moça tão simpática. Ela tem trazido mais caixas a cada dia. Parece que ela está se acomodando de vez!”
Desliguei e ri até chorar.
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Naquela noite, enquanto eu colocava as crianças na cama em nosso novo apartamento, Alison perguntou: “Mamãe, quando vamos para casa?”
Alisei seu cabelo para trás, respirando o cheiro do seu xampu de morango. “Estamos em casa, baby. Este é o nosso lar agora.”
“Mas e o papai?”
“Papai…” Escolhi minhas palavras com cuidado. “Papai precisa morar com a vovó Helen por um tempo.”
Phillip levantou os olhos do tablet. “Bom. Vovó Helen é má.”
Quero dizer, da boca das crianças.
Um menino usando um tablet infantil na cama | Fonte: Midjourney
Ao fechar a porta, senti-me mais leve do que me senti em anos. Sam poderia ter sua mãe, suas críticas, seu controle. Eu tinha me escolhido, escolhido nossos filhos. E pela primeira vez desde que toda essa confusão começou, eu sabia com absoluta certeza que tinha feito a escolha certa.
Às vezes, a outra mulher não é uma amante. Às vezes, ela é a mulher que criou seu marido para ser exatamente o homem que ele é — para o bem ou para o mal.
E às vezes, a melhor coisa que você pode fazer é deixar os dois para trás.
Uma mulher em um apartamento | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história: quando uma tradição sueca de aniversário provocou uma reação emocional intensa da minha esposa, ela exigiu que nossa aluna de intercâmbio, Brigitte, fosse embora imediatamente. Mas o carma bateu forte no dia seguinte. Precisávamos da ajuda de Brigitte, mas ela salvaria as pessoas que a injustiçaram? Clique aqui para descobrir.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
The Volume Buttons On Your Iphone Has Many Hidden Functions
Any device’s full potential may often be unlocked by having a keen eye for the hidden gems beneath the surface; the iPhone’s hidden functions are no different.
Your iPhone has many hidden treasures that are just waiting to be discovered, from iMessage features to brighten every conversation to generation-specific features that maximize the technology in any particular iPhone.
A set of volume buttons is a characteristic that is common to all iPhone models. Unlike many Android phones, which only have one volume button, the iPhone has featured two different volume buttons since its original release.
The two buttons on the left side of the iPhone are used for functions other than volume control.
Like so many other locations, the phone’s buttons can be utilized for non-volume operations in addition to a few useful chores that can be accessed with their assistance.
Whether you’re a photography enthusiast seeking tactile finesse, a safety-conscious person needing quick access to emergency services, or someone who longs to have a physical snooze button again, the iPhone’s volume buttons offer a range of interactions that go far beyond their seemingly straightforward purpose.
When seconds count, the SOS feature on the iPhone helps users to rapidly summon help in an emergency.
By just holding down the side button and either volume button, the device can check the owner of the phone’s Medical ID or start an SOS emergency call.
Help is always available with this modest but impactful gesture, especially in difficult situations.
The SOS feature can also be triggered by quickly pressing the side button five times in a succession, however this needs the feature to be enabled in the settings.
The iPhone 14 Pro line enhances the iPhone’s powerful SOS features with satellite capabilities for scenarios when cellular connection is spotty.
When you make an SOS call, your phone notifies your approved emergency contacts of your location and the circumstances using the information you provide in the Medical ID section of the Health app.
With regard to Medical ID, users can store their emergency contacts, allergies, critical medical information, and other details in this function.
In an emergency, anyone can access this information. Even if your phone is locked, the Medical ID is still accessible for first responders’ use.
Switching off the power and more
Beyond emergency services, another important feature of the iPhone could be accessed by briefly depressing the side and volume down keys.
The menu that offers access to Medical ID and the emergency call slider is where you’ll find the power-off slider. Turning off the iPhone is done by using the designated slider.
Users may also use this screen to disable the Find My function on their phone when it is in sleep mode. Just below the power-off slider, there’s a popup to turn off Find My.
Find My Device will no longer work if the device’s setting is disabled through the power off menu; you will need to restart it and enter the passcode again to locate it.
This control layer significantly improves device security by granting users control over their location data even when their phone is off.
However, this feature is more intricate than it seems. Using the volume buttons to access the power-off menu has a security risk. The power off slider displays, briefly deactivating the Face ID and Touch ID functions.
This ensures the gadget can’t be turned off and prevents someone else from being able to forcibly access it when locked.
controls for the camera
Contemporary smartphones are renowned for their capacity to swiftly and effortlessly capture moments, with the iPhone outperforming rival flagship devices in terms of camera capability.
One of the more widely known features of smartphone camera apps is the ability to use volume controls.
While some Android devices allow users to zoom in, the primary purpose of the volume keys on the iPhone is to capture images.
Instead of fumbling with the on-screen shutter button, users may snap instant images by simply pushing the volume up or down button.
This small function mimics the feel of a traditional camera, offering a cozy, tactile experience that some users might find more acceptable.
Moreover, this feature is not limited to shooting photos. To start recording a video, you can also utilize the camera app’s volume buttons.
Because it provides users with control and stability during the process, allowing them to grasp onto the device steadily and capture dynamic footage, this function is very handy for recording video material.
A video recorder’s volume buttons are helpful for purposes other than merely starting a recording. If the iPhone’s camera app is still set up to capture images, you can use either volume button to begin a quick shot movie.
Users merely need to release the button to stop recording. You may also press and hold the volume up button to switch it to “Photo Burst” in the Settings app.
The Notes app’s document scanning feature and the Camera app both utilize the volume buttons for taking photos.
When scanning a document into the iPhone, users do not have to wait for the device to properly frame the document. As an alternative, you can snap a picture of anything that’s visible in the scanner’s viewfinder by pressing either volume button.
With enough time and work, such scans can be edited to appear as precise as what the iPhone can accomplish automatically.
Alarm mechanisms
It can be a surprising habit to turn off the alarm in the morning. Apple has given its users the chance to go back in time to a simpler time when they are trying to snooze their alarm in the morning.
You can immediately stop the alarm when it goes off by using the volume up or down button. This will spare you the trouble of looking for the on-screen button and give you some alone time while you get ready for the day. This method of using the volume controls also applies to vibrating, quiet alarms.
Using the volume buttons to snooze occasionally proves to be more convenient than reaching for the snooze or smaller dismiss button first thing in the morning.
Similar to the snooze button, the volume buttons are likewise simpler to reach in the early morning mist.
Slapping the enormous snooze button on an equally gigantic alarm clock radio combo doesn’t exactly feel the same.
Remember that you must first ensure that snoozing is enabled before using the volume buttons to snooze an alarm.
If the snooze setting is not enabled for an alarm, the volume buttons will simply refuse it. The alarm is programmed to sound again at the next specified time.
Turning off phone calls and locating my
Picture this: a quiet moment or a crucial meeting cut short by a ringing phone. It doesn’t happen very infrequently. It’s simple to periodically forget to switch off your phone or even to switch it back on by accident.
The volume buttons on your iPhone soon create a barrier between you and anyone close and the ringtone you’ve selected when you receive one of these unpleasant robocalls. In far harsher situations, you can use the power button to reject or end a call.
The ringing phone can be muffled with a single press of either volume button. Using the volume button to end an unwanted call makes sense.
Controlling Find My notifications on the iPhone also heavily relies on the volume buttons.
The iPhone uses new buttons to secure your relationships and belongings in a world where those things are vital.
The position of your second Apple device can be found by pressing either volume button quickly to quickly muffle the otherwise loud warning when something close sends out a Find My notification.
As a result, receiving notifications is more manageable.
App features
Despite Apple’s best efforts to stop it, iPhone volume buttons can be utilized as tools for other app interactions.
the inventive usage of volume buttons in non-Apple apps—a feature that is usually free from Apple’s stringent constraints despite its usability.
By using this repurposing, a number of software developers have provided users with instantaneous shortcuts or actions, providing a haptic and seamless alternative to traditional on-screen taps.
One particularly straightforward approach is to utilize a counter app that allows users to tick up or down dependent on whether they use the volume up or down button.
However, employing volume buttons in non-Apple apps is a technique that should be utilized cautiously due to Apple’s app development constraints.
Maintaining a consistent user interface and preventing hardware control abuse—which can possibly mislead users or obstruct normal interactions—are given top attention in these standards.
Apple usually forbids developers from altering the functionality of hardware buttons in their apps as a result.
While some programs are able to effectively integrate volume button functionality while adhering to Apple’s standards, these instances are still quite uncommon due to the challenges these constraints pose.
Not only can developers not modify the behavior of the volume buttons, but users are also not allowed to use the volume buttons to run commands that were developed within the Shortcuts app.
But not everyone has been deterred by that. The volume buttons on your phone can theoretically be used to create shortcuts, but doing so involves using a complicated workaround function that connects an action to the volume.
Restart with force
At some time, everyone has either attempted or heard the sage advise to simply turn their device on and off again. Using the volume buttons to force an iPhone reset is a quick and simple solution in many cases.
When the device becomes unresponsive, sluggish, or has software problems, this can function as a reset to help restore it to a better state.
Users can force a restart by simultaneously pushing and holding the side button, the volume up and down buttons, and the volume down button.
The volume buttons here can be used to reach the shut-down menu, but the iPhone can also be turned off without the need for a slider by holding down the side button.
After turning off their phone, users still need to push and hold the side button down until they see the Apple logo on the screen.
Leave a Reply