When my four-year-old daughter, Chloe, begged me to leave my girlfriend Lily’s house, I knew something was wrong. Her fear was unlike anything I’d seen before, and as much as I wanted to reassure her, I couldn’t ignore the urgency in her trembling voice.
“Chloe, don’t forget your jacket,” I called out as I grabbed my keys from the counter.
A man putting on his coat | Source: Midjourney
“I don’t need it, Daddy!” she yelled back, her voice muffled from the closet where she was probably picking out her favorite sparkly sneakers.
I shook my head, smiling. At just four years old, Chloe already had a mind of her own. Being her dad wasn’t easy—raising her alone never was. My ex-wife, Lauren, had left us before Chloe even turned one. She decided motherhood wasn’t for her. Since then, it’s been just the two of us.
A man with his daughter | Source: Pexels
The first year was the hardest. Chloe cried constantly, and I had no idea what I was doing. I’d rock her to sleep for hours, only to have her wake up minutes after I put her down. But we found our rhythm.
Three months ago, I met Lily. I’d gone into the coffee shop for my usual black coffee, no cream, no sugar. She was behind me in line, wearing a red scarf and a smile that was impossible to ignore. “You look like you need something stronger than coffee,” she’d joked.
A smiling woman wearing a red scarf | Source: Midjourney
That one comment turned into a full conversation, and eventually, a date. Lily was warm and easy to talk to. Chloe had met her twice already, and they seemed to get along. Chloe wasn’t shy about her feelings. If she didn’t like someone, she’d say so. The fact that she smiled around Lily gave me hope.
“Are we there yet?” Chloe asked, her nose pressed against the car window.
A smiling girl in a car | Source: Midjourney
“Almost,” I said, trying not to laugh.
Tonight was our first visit to Lily’s home. She’d invited us for dinner and a movie, and Chloe had been talking about it all week.
When we pulled up, Chloe gasped. “She has fairy lights!”
I looked up at the balcony where tiny golden lights glowed. “Pretty cool, huh?”
A house with fairy lights | Source: Pexels
Lily opened the door before we even knocked. “Hey, you two!” she said, beaming. “Come in, come in. You must be freezing.”
Chloe didn’t need a second invitation. She darted inside, her shoes flashing like tiny fireworks.
The apartment was cozy, just like Lily. A soft yellow couch sat in the middle of the room, with colorful throw pillows arranged perfectly. The walls were lined with bookshelves and framed photos, and a small Christmas tree twinkled in the corner, even though it was mid-January.
A cozy room | Source: Pexels
“This is awesome!” Chloe exclaimed, spinning around.
“Thanks, Chloe,” Lily said with a laugh. “Hey, do you like video games? I’ve got an old console in my room you can try while your dad and I finish dinner.”
Chloe’s eyes lit up. “Really? Can I?”
“Of course. Follow me. I’ll show you where it is.”
A girl talking to a woman at the dinner table | Source: Midjourney
As Chloe disappeared down the hallway with Lily, I stayed behind in the kitchen. The smell of garlic and rosemary filled the air as Lily pulled a tray of roasted vegetables from the oven.
“So,” she said, placing the tray on the counter, “any embarrassing childhood stories I should know about you?”
“Oh, there are plenty,” I admitted, laughing. “But let’s hear one of yours first.”
A couple having dinner | Source: Pexels
“Well,” she said, grinning, “when I was seven, I decided to ‘help’ my mom redecorate. Let’s just say glitter glue and white walls don’t mix.”
I laughed, picturing it. “Sounds like something Chloe would do.”
Just as Lily was about to reply, Chloe appeared in the kitchen doorway. Her face was pale, her eyes wide with fear.
A scared girl in the kitchen doorway | Source: Midjourney
“Daddy,” she said, her voice trembling, “I need to talk to you. Alone.”
We walked out into the corridor and I crouched to her level, trying to steady my voice. “Chloe, what’s wrong? Did something happen?”
Her wide eyes darted toward the hallway, then back to me. “She’s bad. She’s really bad.”
“What do you mean? Lily?” I glanced over my shoulder toward the kitchen, where Lily hummed softly as she stirred a pot.
A man talking to his scared daughter | Source: Midjourney
Chloe nodded, her voice dropping to a whisper. “There are… heads in her closet. Real heads. They were looking at me.”
For a second, I didn’t understand. “Heads? What kind of heads?”
“People heads!” she hissed, tears spilling onto her cheeks. “They’re scary, Daddy. We have to go!”
A crying young girl | Source: Pexels
I swallowed hard, my chest tightening. Was this her imagination running wild, or had she seen something truly awful? Either way, Chloe was terrified, and I couldn’t ignore it.
I stood, scooping her into my arms. “Okay, okay. Let’s go.”
Chloe buried her face in my shoulder, clinging to me as I carried her toward the door.
Lily turned, her brow furrowed. “Is everything okay?”
A concerned woman cooking | Source: Midjourney
“She’s not feeling well,” I said quickly, avoiding her gaze. “I’m so sorry, but we’ll have to take a rain check on dinner.”
“Oh, no! Is she alright?” Lily asked, concern etched on her face.
“She will be. I’ll call you later,” I mumbled, heading out the door.
On the drive to my mom’s house, Chloe sat quietly in the back seat, her knees tucked under her chin.
A sad girl in the car | Source: Midjourney
“Sweetheart,” I said gently, glancing at her in the rearview mirror. “Are you sure about what you saw?”
She nodded, her voice shaky. “I know what I saw, Daddy. They were real.”
My stomach churned. By the time I pulled into my mom’s driveway, my mind was racing. I kissed Chloe’s forehead, promising her I’d be back soon, and told my mom I needed to run an errand.
A scared girl hugging her grandmother | Source: Midjourney
“What’s going on?” my mom asked, eyeing me curiously.
“Just… something I need to check out,” I said, forcing a smile.
I drove back to Lily’s with my heart pounding. Could Chloe have been right? The idea felt ridiculous, but her fear was too raw to dismiss.
When Lily opened the door, she looked puzzled. “Hey, that was fast. Is Chloe okay?”
A confused woman opening her door | Source: Midjourney
I hesitated, trying to sound casual. “She’ll be fine. Hey, uh, would you mind if I played your old console for a bit? I, um… need to relax. It’s been years since I’ve touched one.”
Lily raised an eyebrow. “That’s random, but sure. It’s in my room.”
I forced a chuckle and headed down the hallway. My hands shook as I reached for the closet door. Slowly, I slid it open.
And there they were.
A man standing in front of an open closet | Source: Midjourney
Four heads stared back at me. One was painted like a clown, its grin twisted and unnatural. Another was wrapped in tattered red fabric, its expression distorted.
I took a step closer, my heart hammering. Reaching out, I touched one. It was soft. Rubber.
They weren’t heads at all. They were Halloween masks.
Halloween clown masks | Source: Midjourney
Relief flooded through me, but it was quickly followed by guilt. I closed the closet and returned to the kitchen, where Lily handed me a mug of coffee.
“You okay?” she asked, tilting her head.
I sighed, running a hand through my hair. “I need to tell you something.”
Her arms crossed. “This sounds serious.”
A serious woman with her arms crossed | Source: Freepik
I nodded, shifting uncomfortably. “It’s about Chloe. She was scared earlier. Really scared. She said she saw… heads in your closet.”
Lily blinked, her expression unreadable. “Heads?”
“She thought they were real. I didn’t know what else to do, so after I dropped her off at my mom’s, I came back and, uh… I looked in your closet.”
A couple talking in their kitchen | Source: Midjourney
Lily’s mouth fell open. “You went through my closet?”
“I know. It was wrong. But she was so terrified, and I needed to make sure she was safe.”
Lily stared at me for a moment before bursting into laughter. “She thought they were real? Oh my gosh.” She wiped her eyes, but her laughter faded as she saw the worry in my face. “Wait—she was that scared?”
A laughing woman | Source: Freepik
“She was shaking,” I admitted. “I’ve never seen her like that before.”
Lily sighed, her amusement replaced with concern. “Poor thing. I didn’t even think about how those masks might look to her. I should’ve stored them somewhere else.”
I nodded. “She’s still convinced they’re real. I don’t know how to help her see otherwise.”
Lily’s eyes lit up. “I’ve got an idea. But I’ll need your help.”
A woman talking to her husband | Source: Midjourney
The next day, Lily arrived at my mom’s house with a bag slung over her shoulder. Chloe peeked out from behind the couch as Lily knelt to her level.
“Hey, Chloe,” Lily said softly. “Can I show you something?”
Chloe clung to me but nodded warily.
Lily pulled out a mask—a silly one with a goofy grin—and slipped it on. “See? It’s not a head. It’s just for Halloween.”
A funny halloween mask | Source: Midjourney
Chloe’s eyes widened, her fear softening into curiosity. “It’s… not real?”
“Nope,” Lily said, pulling the mask off. “Feel it. It’s just rubber.”
Tentatively, Chloe reached out, her small fingers brushing the mask. Her lips curved into a smile as she grabbed its nose. “It’s squishy!”
“Exactly!” Lily grinned. “Want to try it on?”
A laughing little girl | Source: Pexels
Chloe giggled, slipping the mask over her head. Lily gasped dramatically. “Oh no! Where did Chloe go?”
“I’m here!” Chloe squealed, pulling the mask off.
Her laughter filled the room, and I felt a knot in my chest unwind.
Months later, Chloe was tugging at Lily’s hand as we walked into the park. “Mommy Lily, can we go on the swings?”
A mother and daughter playing | Source: Pexels
Lily’s smile was as warm as ever. “Of course we can, sweet girl.”
Watching them together, I realized how close we had all become. A moment that could have torn us apart had instead brought us together.
Honesty, trust, and a little creativity had bridged the gap. Sometimes, the scariest moments can lead to the strongest bonds.
A happy family | Source: Pexels
Minha esposa expulsou nossa aluna de intercâmbio por causa de sua tradição sueca – o carma bateu forte no dia seguinte
Quando uma tradição sueca de aniversário provocou uma reação emocional intensa na minha esposa, ela exigiu que nossa aluna de intercâmbio, Brigitte, fosse embora imediatamente. Mas o karma bateu forte no dia seguinte. Precisávamos da ajuda de Brigitte, mas será que ela salvaria as pessoas que a prejudicaram?
Nada tinha sido normal desde que a Brigitte veio ficar conosco no verão passado. Não me entenda mal, ela era uma ótima garota, o tipo de estudante de intercâmbio que toda família anfitriã sonha em ter.
Mas às vezes as diferenças culturais conseguem surpreender você quando menos espera.
Uma adolescente sorridente | Fonte: Midjourney
A manhã começou normalmente. Minha esposa Melissa estava fazendo suas famosas panquecas de mirtilo enquanto nossos dois filhos, Tommy e Sarah, discutiam sobre o último suco de laranja.
Só mais uma terça-feira em casa. Só que não era só mais uma terça-feira — era o aniversário de 16 anos da Brigitte.
Ouvimos passos na escada e todos se esforçaram para parecer descontraídos. Brigitte apareceu na porta, com seus longos cabelos loiros ainda bagunçados de sono. Seus olhos se arregalaram ao observar a cozinha, agora enfeitada com balões e serpentinas suficientes para abastecer um pequeno circo.
Uma adolescente comemorando seu aniversário | Fonte: Midjourney
“Meu Deus!”, exclamou ela, com o sotaque sueco ainda mais pronunciado pela excitação. “Isso é… isso é demais!”
Melissa sorriu radiante, colocando uma pilha de panquecas na mesa. “Nada é demais para a nossa aniversariante. Venha, sente-se. Temos presentes depois do café da manhã, e depois você pode ligar para a sua família.”
Observei Brigitte se acomodar na cadeira, parecendo envergonhada e encantada com toda aquela atenção. Era difícil acreditar que ela só estava conosco há dois meses. Às vezes, parecia que ela sempre fizera parte da nossa família.
Adolescentes sentados à mesa da cozinha | Fonte: Midjourney
Depois do café da manhã e dos presentes, nos reunimos enquanto Brigitte conversava por FaceTime com sua família na Suécia. Assim que seus pais e irmãos apareceram na tela, eles começaram a cantar — uma melodia longa e repetitiva em sueco que fez todos dos dois lados do Atlântico rirem.
Não entendi uma palavra, mas o rosto de Brigitte se iluminou como a Times Square na véspera de Ano Novo.
“Meu Deus, para!” ela riu, com as bochechas ficando rosadas. “Você é tão constrangedor!”
Uma adolescente rindo durante uma videochamada | Fonte: Midjourney
O irmãozinho dela fez um movimento de dança que fez Brigitte gemer e cobrir o rosto. “Magnus, você é o pior!”
Depois que a música terminou e todos nós lhe desejamos feliz aniversário (em inglês e sueco), demos a ela um pouco de privacidade para conversar com sua família.
Fui até a garagem para verificar nossos suprimentos de emergência. O canal meteorológico havia emitido um alerta sobre uma tempestade terrível que se aproximava.
Um homem verificando suprimentos em uma garagem | Fonte: Midjourney
“E aí, Sr. Gary?”, Brigitte apareceu na porta enquanto eu contava as pilhas. Seu cabelo estava preso para trás, e ela tinha trocado de roupa por uma das camisetas que ganhara de aniversário. “Precisa de ajuda?”
“Obrigada, garota.” Apontei para a pilha de lanternas que eu estava testando. “Na verdade, você poderia verificar estas? É só ligar e desligar cada uma.” Quando ela começou a verificar, perguntei: “E aí, sobre o que era aquela música? Parecia bem engraçada.”
Ela sorriu, clicando através das lanternas.
Uma adolescente segurando uma lanterna | Fonte: Midjourney
“Ah, é uma tradição boba. Depois que você faz 100 anos, a música fala sobre atirar em você, enforcar você, afogar você, coisas assim. É para ser engraçado, sabe?”
Antes que eu pudesse responder, Melissa irrompeu pela porta como um tornado em calças de ioga. “O que você acabou de dizer?”
A lanterna na mão de Brigitte caiu ruidosamente no chão. “A música de aniversário?” Seu sorriso vacilou. “É que…”
“Só zombando da morte? Zombando de idosos?” A voz de Melissa se elevava a cada palavra, seu rosto ficando vermelho. “Como ousa trazer esse tipo de desrespeito para dentro de casa!”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Tentei intervir, colocando-me entre eles. “Querida, é só uma questão cultural…”
“Não me venha com essa de ‘querida’, Gary!” Os olhos de Melissa estavam ardendo agora, e eu podia ver lágrimas começando a se formar nos cantos. “Meu pai tinha 60 anos quando eu nasci. Você sabe como é ver alguém que você ama envelhecer e ficar doente? E você ainda cantando músicas sobre matar idosos?”
O rosto de Brigitte passou de rosa para branco como um fantasma. “Mãe, me desculpe. Eu não queria…”
“Arrume suas coisas.” A voz de Melissa estava fria como gelo, cada palavra caindo como uma pedra na garagem repentinamente silenciosa.
Uma mulher furiosa gritando e apontando | Fonte: Midjourney
“Quero você fora desta casa antes que os aeroportos fechem por causa da tempestade.”
“Melissa!” Eu não conseguia acreditar no que estava ouvindo. “Você não pode estar falando sério. Ela é só uma criança, e é aniversário dela!”
Mas Melissa já estava voltando para casa, deixando Brigitte em lágrimas e o resto de nós em silêncio, chocados. Através da porta aberta, podíamos ouvi-la subindo as escadas com passos pesados, seguida pela batida da porta do quarto.
Um homem e uma adolescente em choque | Fonte: Midjourney
As 24 horas seguintes foram como pisar em ovos num campo minado. Brigitte ficou no quarto, saindo apenas para usar o banheiro. Quando levei o jantar para ela, encontrei-a sentada na cama, cercada por malas meio prontas.
“Eu não queria causar problemas”, ela sussurrou, sem tirar os olhos da camisa que estava dobrando. “Na Suécia, nós não… a morte não é uma coisa tão assustadora. Às vezes, brincamos com ela.”
Sentei-me na beira da cama dela, tomando cuidado para não atrapalhar sua arrumação meticulosa.
Um homem sentado na beira da cama | Fonte: Midjourney
“Eu sei, garota. Melissa… ela ainda está lidando com a perda do pai. Ele faleceu há quatro anos, pouco antes de completar 97 anos. Ela estava lá quando aconteceu.”
As mãos de Brigitte pararam na camisa. “Eu não sabia.”
“Ela não fala muito sobre isso.” Suspirei, passando a mão pelos cabelos. “Olha, dá um tempo pra ela. Ela vai se acostumar.”
Mas o tempo não estava do nosso lado. A tempestade chegou com força total na manhã seguinte.
Nuvens de tempestade ameaçadoras sobre uma cidade | Fonte: Midjourney
Começou com algumas gotas, depois o céu se abriu como se alguém lá em cima tivesse ligado uma mangueira de incêndio. O vento uivava como um trem de carga, e nossa energia elétrica piscou uma, duas vezes e depois morreu completamente. Foi quando o telefone tocou.
Melissa atendeu, e vi seu rosto mudar completamente. “Mãe?”, sua voz estava tensa de preocupação. “Certo, fique calma. A gente vai te buscar.”
Helen, a mãe de Melissa, morava sozinha em uma pequena casa a alguns quarteirões de distância. Com a tempestade piorando a cada minuto, precisávamos levá-la para nossa casa.
Um homem preocupado | Fonte: Midjourney
Peguei minha capa de chuva e as chaves do carro, mas Melissa me impediu.
“A estrada para a casa da mamãe provavelmente já está alagada. Precisamos ir a pé, mas é perigoso irmos sozinhos, e não quero deixar nenhuma das crianças aqui sozinha.”
Como se tivesse sido avisada, Brigitte apareceu no pé da escada, toda vestida com sua capa de chuva. “Eu posso ajudar”, disse ela baixinho.
Melissa pareceu querer se opor, mas outro estrondo de trovão a fez decidir por ela. “Tudo bem. Não podemos fazer isso sem você. Vamos.”
A caminhada até a casa de Helen parecia algo saído de um filme de apocalipse.
Três pessoas caminhando durante uma forte tempestade | Fonte: Midjourney
A chuva castigava nossos rostos e o vento quase nos derrubou mais de uma vez. Quando finalmente chegamos à casa de Helen, a encontramos sentada em sua poltrona, a mais calma possível.
“Ah, sinceramente”, disse ela ao nos ver, ajeitando os óculos. “Eu teria ficado bem.”
Mas suas mãos tremiam enquanto ela tentava se levantar, e notei Brigitte imediatamente se movendo para ajudá-la. Os movimentos da garota eram confiantes e ensaiados, como se ela já tivesse feito isso centenas de vezes.
Uma adolescente ajudando uma idosa | Fonte: Midjourney
“Na Suécia”, explicou Brigitte enquanto ajudava Helen a vestir a capa de chuva, “trabalhei como voluntária em um centro de cuidados para idosos. Deixe-me carregar sua bolsa, Sra. Helen.”
A caminhada de volta foi ainda pior, mas Brigitte não saiu do lado de Helen, protegendo-a do vento e acompanhando seu ritmo perfeitamente. Eu podia ver Melissa observando, sua expressão indecifrável na penumbra da tempestade.
Na hora do jantar, estávamos todos amontoados na sala, comendo sanduíches frios à luz de velas. O silêncio era ensurdecedor até Helen pigarrear.
Uma senhora idosa sentada em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
“Melissa”, disse ela, com a voz gentil, mas firme. “Você tem estado muito quieta.”
Melissa empurrou o sanduíche pelo prato. “Estou bem, mãe.”
“Não, não está.” Helen estendeu o braço sobre a mesa e pegou a mão da filha. “Você está com medo. Assim como quando seu pai estava doente.”
A sala ficou ainda mais silenciosa, se é que isso era possível. Os olhos de Melissa se encheram de lágrimas.
Uma mulher chorosa | Fonte: Midjourney
“Sabe o que seu pai costumava dizer sobre a morte?”, continuou Helen, com a voz carregada de lembranças. “Ele dizia que era como uma festa de aniversário: todo mundo ganha uma, então é melhor você rir disso enquanto pode.”
Um soluço escapou da garganta de Melissa. “Ele era muito jovem, mãe. Noventa e seis é muito jovem.”
“Talvez”, concordou Helen, apertando a mão da filha. “Mas ele viveu cada um desses anos ao máximo. E ele não gostaria que você tivesse medo de uma canção de aniversário boba.”
Uma mulher sorrindo com carinho | Midjourney
Brigitte, que estava ajudando Tommy discretamente a lavar os pratos do jantar, parou de repente. Melissa olhou para ela.
“Sinto muito, Brigitte”, sussurrou Melissa, com a voz carregada de emoção. “Eu fui… eu fui horrível com você.”
Brigitte balançou a cabeça, seus próprios olhos brilhando à luz das velas. “Não, me desculpe. Eu deveria ter explicado melhor.”
“Você poderia…” Melissa respirou fundo. “Você poderia ficar? Por favor?”
Uma mulher arrependida | Fonte: Midjourney
E assim, de repente, a tempestade dentro de casa começou a se acalmar, enquanto a tempestade lá fora continuava. Enquanto observava Brigitte e Melissa se abraçando, com Helen radiante ao lado delas, percebi algo importante: às vezes, as piores tempestades revelam o melhor das pessoas.
E às vezes, uma canção de aniversário sueca boba pode lhe ensinar mais sobre a vida e a morte do que você jamais imaginou ser possível.
Um homem sorridente | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquela noite, enquanto estávamos todos sentados à luz de velas, Brigitte nos ensinou a canção de aniversário. E sabe de uma coisa? Todos nós rimos. Até Melissa. Principalmente Melissa.
A música que eu tocava no piano era meu último elo com meu falecido marido. Mas vizinhos cruéis destruíram essa alegria com uma mensagem dolorosa na minha parede. Quando minha neta descobriu, ela resolveu o problema, deixando aqueles vizinhos arrogantes coçando a cabeça.
Esta obra é inspirada em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizada para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e enriquecer a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não é intencional do autor.
O autor e a editora não se responsabilizam pela precisão dos eventos ou pela representação dos personagens e não se responsabilizam por qualquer interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está” e quaisquer opiniões expressas são dos personagens e não refletem a visão do autor ou da editora.
Leave a Reply