
Quando o marido de Elodie, Owen, começa a agir de forma distante após o nascimento do filho, ela teme o pior. Noites sem dormir e dúvidas crescentes a levam a descobrir a verdade, apenas para encontrar algo que ela nunca esperava.
Leo nasceu há apenas seis semanas, e eu nunca havia sentido uma exaustão como essa.
O tipo que se instala fundo nos seus ossos, que transforma o tempo em um borrão de trocas de fraldas, mamadas tarde da noite e xícaras de café pela metade. O tipo que faz você se sentir como se estivesse sem energia, mas ainda transbordando de amor.

Um menino em um berço | Fonte: Midjourney
Owen e eu sempre fomos um time. Estávamos juntos há dez anos, casados há cinco. Enfrentamos tudo, desde perdas de emprego e mudanças de país até uma reforma de cozinha que quase nos acabou.
Mas nada nos testou como a nova paternidade. Eu pensei que estávamos juntos nisso.
Eu estava balançando Leo no berçário, balançando suavemente para frente e para trás no brilho fraco da luz noturna. Meu corpo inteiro doía de exaustão, do tipo que fazia minhas pálpebras pesadas e meus braços pareciam chumbo.

Uma reforma de cozinha em andamento | Fonte: Midjourney
Leo estava amamentando em grupo a noite toda, e eu sentia como se mal tivesse me sentado o dia todo.
Owen apareceu na porta, esfregando a mão no rosto. Ele parecia tão cansado quanto eu me sentia.
“El…” Sua voz era suave. “Vá para a cama. Eu o levo.”
Soltei uma risada sem fôlego.
“Owen, você tem que trabalhar amanhã”, eu disse, pegando minha xícara de chá.

Uma xícara de chá sobre uma mesa | Fonte: Midjourney
“Você também”, ele rebateu. Ele entrou no quarto, dando um beijo na minha testa antes de cuidadosamente tirar Leo dos meus braços. “Só que seu turno nunca acaba.”
Minha garganta apertou.
“Eu vejo você, El”, ele disse. Sua voz era firme, mas cheia de algo cru. “Você passa o dia todo cuidando dele. Você mantém essa casa toda unida, cozinha, limpa e ainda de alguma forma garante que eu esteja vivo e alimentado também. E eu só…”

Um homem cansado em pé em uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Ele suspirou, balançando Leo gentilmente enquanto se mexia. “Não posso deixar você fazer tudo sozinha. Vá para a cama, querida. Eu cuido disso.”
Eu me senti vista. Amada. Compreendida. Deixei que ele assumisse.
Então, como se algo tivesse mudado da noite para o dia, Owen começou a se afastar.

Uma mulher deitada em um sofá | Fonte: Midjourney
No começo, eram coisas pequenas . Ele demorava mais para chegar em casa do trabalho. Ele saía para a loja em horários estranhos sem dizer o que precisava. E então, uma semana atrás, ele fez um pedido que pareceu um tapa na cara.
“Preciso de uma hora sozinho toda noite depois que Leo dormir”, ele disse uma noite, esfregando as têmporas. “Por favor, não me perturbe, Elodie. A menos que seja uma emergência.”
Não era só o que ele dizia. Era como ele dizia… como se estivesse me implorando para entender. E eu não entendia. Nós mal tínhamos tempo juntos. Por que ele iria querer passar ainda menos tempo comigo?

Um close de um homem sentado em um sofá | Fonte: Midjourney
Eu queria discutir, perguntar o que diabos estava acontecendo. Em vez disso, engoli. Talvez fosse assim que ele estava lidando. Talvez fosse apenas mais um ajuste.
Então eu concordei. Eu tinha que focar em Leo de qualquer forma. Eu não queria brigar. Eu só queria ser uma mãe bem descansada. Algo que não existia.
“Apenas respire fundo, Elodie”, eu disse a mim mesma.

Uma mulher pensativa | Fonte: Midjourney
Na semana seguinte, Owen desapareceu por exatamente uma hora todas as noites depois que Leo caiu. No momento em que o monitor do bebê estalou com o som da respiração do nosso filho, ele se foi.
E algo sobre isso me roía, um desconforto do qual eu não conseguia me livrar. Para onde ele estava indo?

Um homem parado na entrada de uma garagem | Fonte: Midjourney
Então, ontem à noite, tudo mudou.
Era pouco depois da meia-noite quando Leo se mexeu. Não um choro completo, apenas um gemido suave. Meio adormecido, peguei o monitor para ver como ele estava.
E foi então que eu vi.

Uma mulher deitada em sua cama | Fonte: Midjourney
No começo, meu cérebro exausto não conseguia processar o que eu estava vendo. A visão noturna da câmera lançou o berçário em uma escala de cinza assustadora, e lá, no canto do quarto, estava Owen.
Sentado no chão.
Cercado por fios grossos e grossos.
Pisquei e então apertei os olhos. Meu marido, que nunca tinha pegado um kit de costura na vida, estava de pernas cruzadas no carpete, assistindo a um vídeo em seu telefone apoiado.

Uma visão em tons de cinza de um berçário | Fonte: Midjourney
Um tutorial do YouTube sobre tricô com os dedos.
Aumentei um pouco o volume. A voz suave do instrutor o guiou através do enrolamento do fio em volta dos dedos, criando pontos grossos e entrelaçados. As mãos de Owen se atrapalharam, a frustração piscando em seu rosto. Ele desfez seu progresso e começou de novo.
Minha respiração ficou presa na garganta. Meu marido não estava se esgueirando para me evitar. Ele não estava escondendo algo obscuro. Ele estava aprendendo a tricotar. Por mim.

Bolas de lã no chão de um berçário | Fonte: Midjourney
Uma lembrança me atingiu tão forte que eu estremeci fisicamente. Algumas semanas atrás, a tia Tabitha de Owen tinha presenteado Leo com um cobertor de bebê feito à mão. Era macio, texturizado e incrivelmente aconchegante. Eu tinha passado meus dedos sobre os pontos grossos, maravilhada com o artesanato.
“Deus, eu queria ter um desses de tamanho normal”, eu disse distraidamente. Não pensei muito nisso.
Mas claramente, Owen tinha.

Um cobertor de malha azul | Fonte: Midjourney
Fiquei ali sentada, segurando o monitor do bebê, meu peito apertado com algo grande demais para nomear. Culpa, amor e alívio tomaram conta do meu corpo.
Este homem, meu marido, meu parceiro, tinha passado seu único pedaço de tempo livre aprendendo algo novo, só para me fazer feliz. E conhecendo Owen, ele provavelmente estava estressado por manter isso em segredo. Ele era péssimo em esconder surpresas.
E eu estava certo.

Um homem pensativo olhando pela janela | Fonte: Midjourney
Nos dias seguintes, vi Owen lutar. Não com o tricô — ele estava melhorando nisso; eu o visitava todas as noites. Mas era o peso do segredo com o qual ele lutava…
“Estou preparando uma surpresa para você”, ele disse certa noite durante o jantar, enquanto nos serviam.
Ultimamente, eu tinha me tornado um profissional em refeições de forno de uma panela. Era a única coisa que era fácil e ainda nutritiva para nós. Era a única coisa que Leo permitia antes de chorar ou reclamar.

Uma bandeja de comida | Fonte: Midjourney
“Uma surpresa, hein?” Levantei uma sobrancelha.
Ele assentiu e então gemeu dramaticamente.
“Ugh, manter isso em segredo é tão difícil.”
“Bem, você conseguiu manter isso até aqui”, eu sorri. “Você pode fazer isso um pouco mais.”

Um homem com um sorriso tímido | Fonte: Midjourney
Mas três noites depois, ele cedeu.
Eu estava sentado na sala de estar, me presenteando com uma caneca de chocolate quente com aqueles pequenos marshmallows, quando Owen praticamente caiu no quarto.
“Não posso mais fazer isso, Elodie!”, ele anunciou, me arrastando para o nosso quarto.

Uma caneca de chocolate quente | Fonte: Midjourney
Ele puxou algo macio, pesado e inacabado. Um cobertor de malha de um quarto na minha cor favorita. Os laços eram grossos, entrelaçados com cuidado. Passei meus dedos sobre eles, minha garganta apertada.
“Eu… comecei a assistir vídeos”, ele admitiu. “Tricô de dedo é supostamente mais fácil do que tricô comum, mas eu ainda sou péssimo nisso.”
“É isso que você tem feito todas as noites?”, perguntei a ele.

Um cobertor de malha incompleto sobre uma cama | Fonte: Midjourney
Claro, eu sabia o que ele estava fazendo porque eu estava espionando ele. Mas ver a alegria em seu rosto… me fez sentir como se estivesse vivenciando isso pela primeira vez e não através do monitor do bebê.
“É”, ele deu de ombros. “É. Eu sei que você está exausta, El. Eu sei que você sente que andamos meio desligados ultimamente. Mas eu não estava me afastando de você. Eu só queria… fazer isso. Por você.”
Lágrimas encheram meus olhos.
“Owen…”

Uma mulher emocionada em pé em um quarto | Fonte: Midjourney
“Eu tive que ficar mexendo para você não encontrar”, ele acrescentou timidamente. “Mas eu fiquei sem lã, e fiquei com medo de você encontrá-la. Então… você quer me ajudar a escolher a próxima cor? Eu quero mudar as cores agora.”
Eu não confiava na minha voz, então apenas assenti.
Enquanto estávamos na loja de artesanato no dia seguinte, com Leo arrulhando em seu carrinho, meus dedos roçaram o fio mais macio que pude encontrar. Outra lembrança surgiu.

Fileiras de fios de cores diferentes em uma loja | Fonte: Midjourney
Casa dos meus avós.
A sala de estar deles era um refúgio. Luz quente, o cheiro de livros antigos e um cobertor de tricô pendurado sobre o sofá. Era meu lugar seguro. Sempre que eu estava doente, triste ou simplesmente cansado, eu me enrolava nele, confortado por seu peso. Sua familiaridade.
Engoli em seco o nó que se formou na minha garganta.

Um cobertor roxo de malha em um sofá | Fonte: Midjourney
O cobertor de Owen não era apenas um presente. Era uma ponte. Uma ponte entre meu passado e meu presente, entre o conforto da infância e o amor do meu marido.
Mais tarde naquela noite, enquanto estávamos sentados no sofá, Owen guiando meus dedos pelos laços de lã, ele exalou suavemente.
“É estranhamente calmante, sabia?”
“Sim?” Olhei para ele.

Uma bola de fio de mostarda | Fonte: Midjourney
“É como… eu estivesse fazendo algo tangível por amor. Ponto por ponto.”
Eu me aninhei ao seu lado e lhe dei um beijo no ombro.
“É exatamente isso que você está fazendo…”
Não me importava quanto tempo ele levava para terminar. Porque a melhor parte não era o cobertor em si. Era saber que cada ponto, cada volta, cada hora gasta tateando tutoriais do YouTube…

Uma mulher sorridente sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Era tudo ele. Era tudo Owen.
Seu amor, seu tempo, sua consideração.
Eu não esperava nada de especial quando Owen me chamou na sala de estar naquela noite.

Um homem parado na porta de uma sala de estar | Fonte: Midjourney
Leo já estava dormindo em seu berço, a casa envolta em um tipo raro de silêncio. Eu tinha acabado de limpar a cozinha, meu cabelo ainda estava úmido do banho, vestindo uma das camisetas velhas de Owen.
Tinha sido um dia comum. Trocas de fraldas, horários de alimentação, lavanderia sem fim. Então, quando entrei e vi o brilho suave de velas, um bolo na mesa de centro e Owen sorrindo como um idiota, congelei.
“O que… é isso?” Eu pisquei.
Owen se recostou no sofá, parecendo muito satisfeito consigo mesmo.

Um bolo em uma mesa de centro | Fonte: Midjourney
“Meia-aniversário do Leo. Hoje ele tem seis meses. Grande marco.”
Soltei uma risada.
“Você sabe que ele não tem ideia do que é um aniversário, certo? Muito menos um meio-aniversário.”
“Obviamente. Isso não é para ele”, Owen assentiu em direção ao sofá. “Isso é para você.”

Um close de um homem sorridente | Fonte: Midjourney
Algo apertou em meu peito.
“Meu?”
Ele pegou minha mão e me puxou para perto dele.
“El, você manteve essa casa inteira unida por seis meses. Você cuidou de Leo, cuidou de mim, e de alguma forma, no meio de tudo isso, você ainda foi você. E eu não te digo o suficiente o quanto eu vejo isso. O quanto eu vejo você.”
Engoli em seco, a emoção subindo pela minha garganta.

Um menino sorridente | Fonte: Midjourney
“Owen…”
“Espere. Tem mais!” Ele estendeu a mão para trás do sofá e puxou algo para seu colo.
Um cobertor de malha pronto e em tamanho real.
Minha respiração ficou presa na garganta. Os mesmos pontos grossos e aconchegantes, a mesma cor profunda que eu havia escolhido com ele meses atrás, só que agora, estava inteiro.
“Você… você terminou?” Eu suspirei.

Um cobertor de malha de sálvia e mostarda | Fonte: Midjourney
Owen soltou uma risada sem fôlego.
“Por pouco. Tive que refazer algumas seções porque Leo ficava agarrando o fio, e pode ou não haver algumas manchas de café…”
Lancei-me nele antes que ele pudesse terminar, envolvendo meus braços em volta do seu pescoço. Ele soltou uma risada surpresa e me abraçou perto.
“Obrigada”, sussurrei com a voz rouca.

Uma mulher sorridente sentada em um sofá | Fonte: Midjourney
Ele deu um beijo na minha têmpora.
“Felizes seis meses sendo a mãe mais incrível, El.”
Enterrei meu rosto em seu ombro, envolta em seus braços, envolta no calor de algo feito à mão, algo cheio de amor.
E pela primeira vez em muito tempo, me senti leve .

Um casal sentado junto em um sofá | Fonte: Midjourney
O que você teria feito?
Woman Ignores Letters from Man She Left 53 Years Ago, Visits Him Once and Finds a Ruined House — Story of the Day

A woman turns down her ex-lover’s invitation to meet him 53 years after they broke up, but when she comes across some of his old letters, she reconsiders her decision and visits him – only to find his house in shambles.
76-year-old Bessie Walsh had always been a joyful, vibrant woman, but after losing her better half Edward to cancer three years ago, she was reduced to a forlorn and dejected soul.
Bessie and Edward had been happily married for 45 years, had two lovely daughters, and had a beautiful home in a wonderful neighborhood. But when Edward left her for his heavenly abode, the cheerful woman was left heartbroken and alone.

For illustration purposes only. | Source: Pexels
Bessie’s daughters, Stephanie and Cassandra, were both married and settled abroad, so the only company she had in her later years were her children’s photo albums and memories when they were young. As a result, she rummaged through her storeroom every evening to find all the old albums and sat for hours looking through them.
One evening, she was looking for one of their family albums when she found a stack of envelopes buried in a corner beneath an old crate. She dusted them off to have a better look at them when one of the envelopes fell to the floor, revealing a letter.
She brought everything into the living room and put on her glasses to read them, but as soon as she opened the first letter, her heart began to race.
“Hi Bessie,
This is Troy. I’m so sorry, Bess. Look, I understand you’re upset with me, but please give me a chance to explain myself. What you saw was not true, trust me. I have only loved you, and I won’t look at anyone the same way. Meet me today at the Red Rose Cafe at 5:00 p.m. I’m in your hometown. I’ll explain everything. I promise.
With love, Troy.”
No one could have predicted that the happy, constantly smiling Bessie would have a sad side too, but she did…
When she was 23, she was madly in love with Troy Evans, a young and attractive man. They’d met at university and fallen in love, and Troy had even proposed to her. Bessie had said yes without hesitation, and their wedding had already been planned. But then something happened one evening a week before the wedding that changed everything…

For illustration purposes only. | Source: Pexels
Bessie was out with her friends at a restaurant when she noticed Troy. She initially assumed she had misidentified the man as Troy, but she knew it was him when she looked at him again. She was about to approach him and give him a back hug when a gorgeous brunette ran up to him and kissed him on the cheek. Then they held each other’s hands and walked away to a table together.
Bessie was shocked, to say the least. “Really, Troy? You’re cheating on me!” She sobbed her way out of the restaurant that day, swearing never to see him again. However, she left him a farewell letter, stating she was moving back to her hometown and that everything between them was over.
Troy wrote numerous letters to her after receiving her final letter, begging her to give him a chance to explain himself, but she didn’t bother to read any of them. Later, she married Edward after falling in love with him. She’d even forgotten she had Troy’s letters with her until a postman showed up on her doorstep one day. “You’ve got a letter, ma’am. Pretty fancy! No one does it these days!”
Bessie wondered who would send her a letter as her parents had died a long time ago, and her husband was an orphan with no living relatives. She had opened the letter out of curiosity, only to discover that it was written by Troy.
“Dear Bessie,
It’s been a long time, hasn’t it? It took me a long time to find you, but I did. I didn’t come to meet you because I don’t want to cause problems in your marriage. But I just want to see you once, Bess. You haven’t responded to any of my letters in all these years, but please give me one chance to explain myself. I’m living in Chicago, and you’ll find my address inside the envelope. Please, Bess, meet me once. I’m hoping you won’t decline my request this time.
With love,
Troy Evans. “

For illustration purposes only. | Source: Pexels
It happened about a year after Edward’s death, and Bessie was still in grief, so she threw that letter and the others he’d sent later in the storeroom, never planning to read them. However, as she read one of his letters again this evening, she felt something – presumably a longing to be with someone or be loved – and moved on to the next one.
“Dear Bessie,
This is the last letter I’ll be writing you. I wrote to you so many times, and I really wanted to meet you, but I guess it won’t happen. So I’m writing this letter to explain why I kept telling you I didn’t cheat on you.
One of my friends had requested me to act as his sister’s boyfriend that day so that the boys who were stalking her wouldn’t bother her. Bess, it was all a joke. I wanted to tell you about it earlier, but you were at your grandparents’ house at the time, and when you got back, everything was messed up.
I’ve only loved you with all of my heart, and I’ve never even considered anyone else. I’m still single, and I’m hoping you’ll forgive me and come back to me. But if not, then I guess this is goodbye.
With love,
Troy Evans.”
Bessie’s eyes welled up as she finished reading. Troy had never been unfaithful to her. In truth, he had wanted to tell her everything, but she was too angry to think rationally. She couldn’t help but feel bad for the man who had honestly loved her his entire life. She rummaged through the letters in a frenzy to find the envelope with his address and decided to pay him a visit.

For illustration purposes only. | Source: Pexels
However, when she arrived there, all she found was an old, decaying house with broken roofing and worn-out paint. She began inquiring with the neighbors about him, but nobody knew anything. Dejected, she had almost left the neighborhood when her gaze was drawn to a 95-year-old frail woman.
She’d been looking intently at her from the moment she’d arrived there. She felt there was something she knew and wanted to tell her, so she decided to approach her. “Excuse me, do you know anything about Troy Evans?” she gently asked.
The older woman didn’t utter a word and handed her a note. “Go to this address; he’ll be there. He left this place two years ago and never returned,” it said. Bessie realized the woman was mute, which is why she didn’t say anything.
“Thank you!” she whispered to the woman before heading to the address. An hour later, her search for Troy brought her to The Oliver Nursing Home, where she quickly spotted him. He was sitting immobile on a wheelchair in the outer yard, almost like a statue. His previously vibrant, sparkling eyes had a strange dead expression, and his face was dotted with wrinkles.
Bessie’s eyes welled up as she approached him. “Hi, Troy. How are you? It’s me, Bessie!”
The man slowly turned his wheelchair to face her, but he didn’t utter a word.
Bessie smiled at him, teary-eyed, and held his hand in hers. “I’m finally here, Troy. I’m sorry I ignored you all these years. Please forgive me,” she whispered gently.
Suddenly a voice interrupted her. “There’s no point in trying, ma’am. I’m afraid he won’t recognize you.”

For illustration purposes only. | Source: Shutterstock
Bessie turned around and saw a woman in her late 50s standing there. She was Debbie, Troy’s caretaker at the nursing home. She informed her that Troy had suffered from memory loss due to the stroke and was unable to speak.
Bessie’s heart sank when she heard that. Now that she finally met Troy after all these years, he was in such a condition that he didn’t even recognize her! But she decided she won’t give up so soon.
She began visiting him often and told him their stories – how they’d met, showed him the letters too – in the hopes that he would recall something. It didn’t help much initially, but once, when she went to meet him, he cried terribly after reading one of the letters. He kept sobbing, and it was the first time he finally recognized Bessie and called her name! Even the nurses were stunned. It was indeed a miracle!
Bessie brought Troy home that day, and they are now living happily together. She is grateful she decided to go through those letters that evening.
What can we learn from this story?
- Don’t jump to conclusions. Bessie thought Troy had cheated on him without giving him a chance to clarify himself.
- What’s meant to be will be. Troy and Bessie were fated to end up together, and that’s what happened in the end.
Leave a Reply