Quando encontrei um bilhete misterioso no velho casaco do meu marido, sua mensagem enigmática fez minha mente girar. O que se seguiu foi uma jornada de dúvida, suspense e uma revelação chocante.
A casa estava viva com o som de risadas. Meu filho, Dylan, estava sentado no chão, alinhando carrinhos de brinquedo em uma fileira organizada, sua pequena língua para fora em concentração. Ao lado dele, sua irmã, Ella, girava em seu vestido de princesa, girando tão rápido que a bainha de sua saia tremulava como as asas de uma borboleta.
Uma menina em seu vestido de princesa | Fonte: Freepik
“Cuidado, Dylan!” ela riu. “Eu sou um tornado bailarina!”
Dylan revirou os olhos, mas sorriu. “Tornados não usam coroas, bobo!”
Da cozinha, sorri enquanto despejava café em uma caneca. Suas vozes ecoavam, misturando-se com a luz do sol da manhã que entrava pelas janelas.
Mulher feliz bebendo café | Fonte: Pexels
Denton entrou na sala de estar, ajustando os punhos da camisa. Sua pasta balançava em uma mão, seu passo confiante de sempre o fazia parecer mais alto do que o normal. Ele se abaixou para beijar Ella na cabeça. “Não gire muito, querida. Não queremos que ninguém fique tonto.”
Ele se virou para Dylan, despenteando seu cabelo. “Segure a fortaleza enquanto eu estiver fora, amigo.”
Dylan estufou o peito. “Eu vou, pai!”
Pai e filho | Fonte: Pexels
Denton olhou para mim enquanto encolhia os ombros em seu casaco. “Joguei um velho na pilha de doações ontem à noite. Não se esqueça de verificar os bolsos. Não quero perder nada importante acidentalmente.”
“Entendido”, eu disse, observando enquanto ele me dava um sorriso rápido e se dirigia para a porta.
“Te amo!” ele gritou.
“Também te amo”, respondi. A porta se fechou atrás dele.
Um casal em casa | Fonte: Pexels
Mais tarde, com as crianças ainda brincando, virei para a pilha de doações. O velho casaco de Denton estava em cima. Quando o peguei, meus dedos roçaram em algo no bolso interno.
Franzindo a testa, coloquei a mão dentro e tirei um pequeno pedaço de papel dobrado.
Parecia importante, como algo que eu não deveria ignorar. Abri-o lentamente.
As palavras me causaram um arrepio na espinha.
Uma mulher chocada olhando para uma nota | Fonte: Midjourney
“Isto é entre nós. Ninguém mais pode saber.”
Fiquei sem fôlego. Virei o papel.
“Para atendimento, ligue” e um número de telefone que não reconheci.
Meu coração batia forte no peito. Meu primeiro instinto foi negar. Denton não esconderia nada de mim. Esconderia?
Uma mulher suspeita | Fonte: Freepik
Dobrei o bilhete de volta e o enfiei no bolso. A casa de repente ficou muito quieta.
Naquela noite, mantive minhas mãos ocupadas enquanto meus pensamentos corriam soltos. Preparei o jantar, perguntei às crianças sobre o dia delas e tentei não deixar minha mente vagar de volta para a nota.
Denton entrou pouco antes do jantar, colocando sua pasta no balcão. Ele me deu um beijo rápido na bochecha. “O cheiro aqui é ótimo”, ele disse, olhando para a panela borbulhante no fogão.
Um homem chegando em casa | Fonte: Freepik
Eu sorri firmemente. “Obrigada. Ficará pronto em um minuto.”
No jantar, ele riu com as crianças, provocando Ella sobre sua rotação e perguntando a Dylan como foram suas corridas de carro. Ele parecia o mesmo Denton que eu conhecia há anos — gentil, atencioso e completamente à vontade.
E ainda assim, o bilhete queimava no meu bolso.
Uma mulher atenciosa | Fonte: Pexels
Naquela noite, enquanto estávamos deitados na cama, Denton apagou sua luminária lateral e se inclinou para beijar minha testa. “Boa noite, querida”, ele murmurou, sua voz calorosa e familiar.
“Boa noite”, sussurrei de volta, olhando para o teto muito tempo depois de ele ter adormecido.
Na manhã seguinte, depois que Denton saiu para o trabalho, sentei-me à mesa da cozinha com meu telefone na mão. O bilhete estava ao lado, as palavras me encarando como um desafio.
Uma mulher pensativa com um telefone | Fonte: Pexels
Respirando fundo, disquei o número.
“Alô?” A voz era calma, feminina e confiante.
“Oi”, eu disse, minha voz tremendo levemente. “Gostaria de reservar seus… serviços.”
Houve uma pausa do outro lado da linha. Então, a mulher disse: “Se você tem meu número, deve saber o que fazer. Esteja aqui às 2 da tarde amanhã.” E ela me deu o endereço antes de desligar.
Uma mulher falando ao telefone | Fonte: Pexels
Antes que eu pudesse perguntar mais alguma coisa, a linha caiu.
Olhei para o meu telefone, meu estômago revirando. O que ela quis dizer? O que eu deveria fazer?
Na tarde seguinte, saí do táxi, segurando minha bolsa com força. A mansão à beira-mar surgiu diante de mim, suas grandes janelas brilhando à luz do sol. Ondas quebravam suavemente à distância, um pano de fundo relaxante para meus nervos em ascensão.
Uma mansão à beira-mar | Fonte: Pexels
A porta da frente se abriu antes que eu pudesse bater. Uma jovem mulher, polida e equilibrada, estava ali. Seu vestido preto elegante abraçava sua figura, e ela tinha um sorriso fraco que não alcançava seus olhos.
“Você deve estar aqui para a consulta”, ela disse, seu tom suave, mas ilegível. “Entre.”
Hesitei, mas a segui para dentro.
Uma mulher em um vestido preto | Fonte: Freepik
O quarto para onde ela me levou era deslumbrante, com mobília elegante, flores frescas em vasos de cristal e o leve aroma de lavanda no ar. Sentei-me na ponta de uma poltrona, tentando parecer calmo enquanto meu pulso acelerava.
A mulher gesticulou para o assento oposto a mim. “Por favor, fique à vontade. Alguém estará com você em breve.”
Assenti, com a garganta seca, enquanto ela saía do quarto, me deixando sozinho.
Uma mulher entrando em um saguão | Fonte: Pexels
A porta rangeu ao abrir, e a jovem retornou. Ela se movia com uma graça sem esforço, seu rosto uma máscara de profissionalismo educado.
Limpei a garganta, determinada a obter respostas. “Quais serviços vocês fornecem?”
Ela levantou uma sobrancelha, sua expressão era uma mistura de curiosidade e leve diversão. “Se você está aqui, você já deveria saber.”
Uma mulher confiante em um vestido preto | Fonte: Pexels
O tom dela era calmo, quase ensaiado, mas me irritou. “Não sei”, eu disse, minha voz mais áspera agora. “É por isso que estou perguntando.”
Ela inclinou a cabeça, como se estivesse me considerando. “Se você diz”, ela murmurou, suas palavras enigmáticas.
Minha frustração transbordou. Eu me atrapalhei com meu telefone, peguei uma foto de Denton e a estendi para ela. “Este homem. Ele esteve aqui?”
Uma mulher segurando um telefone celular | Fonte: Freepik
Por um momento, sua compostura vacilou. Seus olhos se voltaram para a tela, e algo ilegível cruzou seu rosto. Então, ela sorriu fracamente. “Você descobrirá em breve”, ela disse.
“O que isso significa?”, exigi, mas ela recuou em direção à porta, ignorando minha pergunta. “Espere aqui”, ela instruiu antes de sair novamente.
O silêncio que se seguiu foi insuportável. Minha mente correu, imaginando todos os piores cenários. Denton mentiu para mim? Esta mulher estava protegendo algum segredo?
Uma mulher nervosa | Fonte: Freepik
De repente, uma explosão de barulho quebrou o silêncio. A porta se abriu e uma onda de pessoas inundou o local, seus aplausos ecoando pela sala.
Choveu confete, e meu coração deu um pulo em confusão. Reconheci rostos — amigos, família, até meus filhos e sobrinhos. Dylan e Ella correram em minha direção, rindo e jogando punhados de papel colorido no ar.
Crianças brincando com confete | Fonte: Pexels
“Mamãe, surpresa!”, Ella gritou, pulando no meu colo.
Olhei em volta, perplexo, quando Denton apareceu na porta. Ele usava um smoking elegante e carregava um buquê de rosas vermelhas escuras. Seu sorriso era largo, seus olhos brilhando com travessura.
“Denton?”, gaguejei, minha voz quase inaudível em meio à comoção.
Mulher feliz chocada | Fonte: Freepik
Ele andou até mim e se ajoelhou na minha frente, segurando as rosas. “Feliz 10º aniversário, querida”, ele disse suavemente.
Atrás dele, uma grande faixa se desfraldava. Em letras garrafais, lia-se: “Feliz 10º aniversário!”
Minha respiração ficou presa quando a percepção me atingiu. Isso não era traição. Era… uma surpresa.
Denton pegou minha mão, me ajudando a ficar de pé. “Aposto que você tem um milhão de perguntas”, ele disse, seu tom brincalhão.
Casal de mãos dadas no escuro | Fonte: Pexels
“Isso é pouco”, respondi, com a voz trêmula, mas com um toque de alívio.
Ele riu, olhando para a jovem que agora estava sorrindo perto da porta. “Eu sabia que você encontraria aquele bilhete e não conseguiria resistir a seguir as pistas.”
Pisquei para ele, ainda processando. “O bilhete? O telefonema? Tudo isso?”
“Era tudo parte do plano”, ele disse, apertando minha mão. “Esta casa — é como o lugar onde nos conhecemos. Lembra? Naquele verão perto do mar?”
Um casal feliz conversando | Fonte: Freepik
Meus olhos se arregalaram enquanto as memórias voltavam. As praias arenosas, a brisa salgada, o jeito como ele me fez rir até meus lados doerem. “Eu… eu não acredito que você se lembrou”, sussurrei.
“Como eu poderia esquecer?” ele disse, sua voz suave. “Eu queria fazer algo especial. Algo que você nunca esqueceria.”
As crianças puxaram meu braço, transbordando de excitação.
Crianças felizes em uma festa | Fonte: Freepik
“Mamãe, nós também estávamos nisso!” Dylan disse orgulhosamente. “Papai disse que era um jogo secreto, e nós tivemos que esperar aqui até você aparecer!”
Ella assentiu entusiasticamente. “Temos que jogar confete!”
Eu ri, a tensão no meu peito finalmente se desfazendo. “Vocês dois fizeram um ótimo trabalho.”
Denton gesticulou em direção à jovem. “E esta é Rebecca. Ela trabalha para uma empresa que organiza festas como esta.”
Uma mulher sorridente em um vestido preto | Fonte: Freepik
Rebecca deu um passo à frente, sorrindo. “Seu marido tem uma imaginação e tanto. Fiquei feliz em ajudar.”
À medida que a noite avançava, Denton explicou como ele havia alugado a mansão para o dia e coordenado tudo com nossos amigos e familiares.
Um casal feliz conversando enquanto toma café | Fonte: Freepik
“Eu queria lembrar vocês de onde tudo começou”, ele disse enquanto nos sentávamos juntos, as crianças brincando por perto. “A vida fica corrida, e às vezes esquecemos de dar um passo para trás e apreciar o que construímos.”
Senti um nó na garganta enquanto olhava para ele. “Não acredito que duvidei de você”, admiti. “Deixei minha mente ir para os piores lugares.”
Um casal feliz conversando | Fonte: Freepik
Ele riu, envolvendo um braço em volta de mim. “Eu queria manter o mistério, mas talvez eu tenha exagerado um pouco.”
“Só um pouquinho”, provoquei, sorrindo em meio às lágrimas.
Gostou desta história? Considere conferir esta : Depois de dar à luz meus primeiros filhos, pensei que meu marido começaria a nos escolher mais do que a sua mãe, mas não foi o caso. Desta vez, ele escolheu o lado dela em vez de mim pela última vez, então eu a expus como a valentona e mentirosa que ela era.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
MARISKA HARGITAY’S MOM AND DAD WERE WELL-KNOWN ACTORS. THEIR NAMES WERE MICKEY HARGITAY AND JAYNE MANSFIELD. SADLY, JAYNE MANSFIELD PASSED AWAY WHEN MARISKA WAS ONLY 3 YEARS OLD.
In the 1950s, Jayne Mansfield became famous in Hollywood. Her daughter, Mariska Hargitay, was just three years old when Jayne had a fatal car accident in 1967, and Mariska was in the car too.
Luckily, Mariska survived and is doing well. She’s now a famous actor in today’s time. She looks a lot like her mom!
Becoming a Hollywood star usually takes a lot of hard work over many years. Most famous people would say it’s worth it in the end,
In under ten years, Jayne Mansfield became a huge star, mainly because of her roles in popular movies. She was a famous and attractive figure in the 1950s and 1960s.
Sometimes people called her “the poor man’s Marilyn Monroe” because she got similar kinds of roles, often playing a character seen as not very smart. But in reality, she was different from those characters.
Sadly, Jayne Mansfield died in a car accident in 1967, leaving behind five kids. Today, her children are working hard to keep her memory alive.
This is the story of the lively life of Jayne Mansfield and her daughter Mariska Hargitay, who looks a lot like her mom.
Jayne Mansfield had a life that was both glamorous and sad.
In the beginning, when she was known as Vera Jayne Palmer and born on April 19, 1933, in Bryn Mawr, Pennsylvania, she experienced the artistic side of life. Her dad, Herbert, who was a musician, taught her to sing and play the violin when she was a little kid.
But when Jayne was only three, her father passed away from a heart attack while they were traveling. This left her mom, Vera, who used to be a schoolteacher, alone with Jayne. Her mom had to go back to work to support the family.
She said, “Something went out of my life. My earliest memories are the best. I always try to remember the good times when Daddy was alive.”
In 1939, Jayne’s mom got married again, and the family moved to Dallas, Texas. At the same time, Jayne dreamed of becoming a Hollywood star. She loved watching Judy Garland’s movies and even dressed like her, hoping t
Jayne Mansfield didn’t finish high school before she met her first husband. She married Paul Mansfield when she was very young, just 20 years old, in 1950. They went to Southern Methodist University together to study acting, and a year later, Jayne had their first daughter, Jayne Marie Mansfield.
She entered a Miss California competition after taking a course at UCLA in Los Angeles, but she decided to leave. The family then chose to go to the University of Texas in Austin, where Jayne acted in several plays.
Even though it was fun, Jayne still wanted to go to Hollywood. So, in 1954, she moved to Los Angeles with her family.
Getting into the acting business is not easy for anyone. When Jayne started modeling, her curvy figure became a problem. Casting directors thought she was too attractive and seductive for commercials or advertisements. She even got cut out of her very first ad, which was for General Electric.
Jayne really wanted to be in movies, and she finally got a chance. She tried out for Paramount and Warner Brothers, but they didn’t choose her.
However, something important happened when she auditioned for Paramount. The person in charge of casting, Milton Lewis, told her something that changed how she saw herself.
“I had been to three different universities and two or three dramatic schools before I went to Hollywood, preparing myself for my hoped career as an actress. I did a soliloquy for Joan of Arc for Milton Lewis, who was head of casting at Paramount Studios to audition. And he seemed to think I was wasting my ‘obvious talents.’ He lightened my hair and tightened my dresses, and this is the result.”
Jayne Mansfield wanted to be as famous as Marilyn Monroe, who was the biggest Hollywood star at that time. But while her Hollywood career was starting, her husband Paul had enough and they got divorced in 1955. Their daughter stayed with Jayne in Los Angeles.
Jayne’s career finally took off when she got a role in a low-budget film called Female Jungle in 1955, which got her a lot of attention. In the same year, she was named “Playmate of the Month” and appeared on the cover of Playboy Magazine.
Her new style – the pinup, provocative blonde bombshell – was supposed to cement her status as the new Marilyn Monroe, and in a way, she definitely succeeded. Pink proved to be her color, with Jayne even buying a pink Cadillac to drive.
Studios wanted more of her and soon she was signed. Fox began to market her as the “Marilyn Monroe King-Size,” and her success grew. By that point she wasn’t just an actress; she was a sex symbol of the 1950s.
One journalist even claimed: “She suffered so many on-stage strap and zipper mishaps that nudity was, for her, a professional hazard.”
Jayne gained even more attention following her appearance in Fox’s 1957 comedy blockbuster Will Success Spoil Rock Hunter?. That same year, she received a Golden Globe Award for Most Promising Newcomer – Female. The following year, she starred alongside Kenneth More in the Western The Sheriff of Fractured Jaw (1958).
Jayne scored several other – for the time being – provocative roles, including The Burglar (1957) and Too Hot to Handle (1960). Sadly, however, she was labelled “The Poor Man’s Marilyn Monroe”.
At that time, Mansfield had gotten married to second-husband, actor and bodybuilder Mickey Hargitay. They tied the knot in 1958, at a press-filled ceremony in Rancho Palos Verdes, California. Before long, the family was growing. In 1959, they welcomed son Mickey Hargitay, and two more children followed. Son Zoltan Hargitay was born in 1960, and daughter Mariska Magdolna Hargitay was welcomed in 1964.
Following her performance in Too Hot to Handle, Jayne went into her first legal battle regarding film censorship. The release date of the film was delayed because of her appearing nude in what was at the time considered a scandalous dress.
A couple of years later, she got into another battle regarding the same thing. Her film Promises! Promises! (1963) sparked a huge talking point when Mansfield became the first American Hollywood movie star to appear nude on screen. The scene was considered to be way too explicit, leading to censoring and, in some cases, it being banned across the world.
By this point, Mansfield was a huge Hollywood star, with an image that at the time was considered to be “owned by the public.”
It was something she enjoyed and thought was mandatory.
”Actually, I feel that a star own it to her public, to bring the public into her life,” she said in 1960.
“The fans feel that they kind of own you and if you kept your life a complete secret it wouldn’t be fair to them. But my private life, and when I say private life, is always very private.”
As quick as Jayne had risen to fame, her career also began to fail. She was dropped from 20th Century Fox in 1962, and instead went on to appear in several TV programs and game shows. Instead of just focusing on Hollywood, Mansfield decided to go International in the 1960s, starring in several German, Italian and British films. She began also appearing onstage at nightclubs, touring both in the US and in the UK.
In 1967, a tour was put together by Don Arden, the legendary music manager, as well as father of Sharon Osbourne. One week, she was performing in the town of Batley.
Her Hollywood glamour sure did something to the people there.
“My dad thought that all these not-so-glamorous ladies would show up at Batley with their hair rollers and headscarves,” explained Neil Sean, an entertainment reporter for NBC News. “But as the week went on, they became more and more glamorous, showing up with their hair done and lipstick.”
At that point, Jayne Mansfield and Mickey Hargitay had gotten divorced, and she married director Matt Cimber. They had her fifth child, Anthony Cimber, in 1965, but they divorced the same year.
The UK tour was the last one Jayne Mansfield did. On the way from a nightclub in Mississippi to New Orleans, she got into a car accident and died at the age of 34. The accident also took the lives of her then-boyfriend Sam Brody and their driver. She was buried next to her father in Fairview Cemetery in Pennsylvania.
In the car were three of her children, who were sleeping in the backseat and thankfully were not hurt. Mariska Hargitay, who was just three years old at the time, went to live with her father, Mickey Hargitay.
So, what happened to Mariska? Well, she followed her mother into acting, and she looks a lot like her!
“Losing my mother at such an early age is the scar of my soul,” she told Redbook in 2009.
“But I feel like it ultimately made me into the person I am today. I understand the journey of life. I had to go through what I did to be here.”
Mariska decided to study theater at UCLA in California. In 1984, she made her film debut in Ghoulies. She spent the 1980s performing in several TV series in order to pursue a career on the bigger stage. But, unlike her mother, she didn’t change her name or the color of her hair. People advised her to change her name and appearance, and even copy her mother’s sexy image. At one point, she turned down doing a nude scene in the movie Jocks (1986).
Being the daughter of a Hollywood icon hasn’t been easy. And sometimes, it even has been a burden for Mariska.
“I used to hate constant references to my mom because I wanted to be known for myself,” she told Closer. “Losing my mother at such a young age is the scar of my soul.”
Before Mariska got her big role, she had been acting for 15 years. She started playing Olivia Benson in the TV show Law & Order: Special Victims Unit in 1999, and she has been in a total of 481 episodes. The show is still being made.
Because of this popular show, Mariska has built a successful career. She won an Emmy Award and a Golden Globe for her role as Outstanding Lead Actress in a Drama Series. She was also nominated for eight other awards.
Mariska Hargitay is now a well-known actress, just like her mother. She even looks a lot like her with that beautiful smile!
In 2004, Mariska married actor and producer Peter Hermann, and they have three children.
Mariska was very young when her mother died in a car accident, but becoming a mom herself has made her feel closer to the mom she lost so early in life.
“Being a wife and mother is my life, and that gives me the most joy,” she said. “I understand [my mother] in a new way that gives me peace. Now I understand the love she had in her, and it makes me feel closer to her.”
When their stars were placed next to each other on the Hollywood Walk of Fame in 2013, Mariska Hargitay and her mother Jayne Mansfield were reconnected in a way.
Jayne Mansfield’s remarkable performances will live on in memory forever.
Although she is no longer with us, she will always be remembered, and Mariska, her daughter, is an amazing actress. Don’t they resemble one another?
Please tell your relatives and friends about this story on Facebook!
Leave a Reply