
“Você me enganou!” Em vez de celebrar nossas filhas gêmeas recém-nascidas, meu marido atacou e me acusou de traí-lo. Com palavras venenosas e uma saída cruel, Mark destruiu nossa família. Agora, vou fazê-lo pagar o preço por nos abandonar.
Eu estava deitada na cama branca e estéril do hospital, meu coração cheio, embora meu corpo doesse. Eu estava exausta, mas tudo parecia valer a pena enquanto eu olhava para as lindas meninas gêmeas pressionadas em cada um dos meus lados.

Uma mulher segurando suas filhas gêmeas recém-nascidas | Fonte: Midjourney
Os bebês arrulhavam suavemente e lágrimas de alegria escorriam pelo meu rosto. Depois de anos de infertilidade e uma gravidez longa e difícil, eu finalmente era mãe. Foi a melhor sensação do mundo!
Peguei meu telefone e digitei uma mensagem para Mark, meu marido: Elas estão aqui. Duas lindas garotas. Mal posso esperar para você conhecê-las.
Cliquei em enviar e um sorriso satisfeito surgiu em meu rosto enquanto imaginava sua excitação.

Um celular | Fonte: Pexels
Esse deveria ser um dos momentos mais felizes das nossas vidas, e eu nunca poderia imaginar o quão rápido ele se tornaria o pior.
Um tempo depois, a porta se abriu com um clique, e lá estava ele. Mas em vez de alegria, a expressão de Mark era ilegível — pétrea, como um homem chamado para uma reunião que ele não queria comparecer.
“Ei”, eu disse suavemente, forçando um sorriso. “Eles não são lindos?”

Uma mulher com seus gêmeos recém-nascidos | Fonte: Midjourney
Mark finalmente olhou para os gêmeos, sua mandíbula apertada. Decepção passou por seu rosto antes de seus lábios se curvarem em desgosto.
“Que diabos é isso?”, ele murmurou, mais para si mesmo do que para mim.
A confusão cresceu dentro de mim, pressionando fortemente contra minhas costelas. “O que você quer dizer? Elas são nossas filhas! O que está acontecendo com você, Mark?”
Seu olhar ficou penetrante.

Um homem de pé em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Eu podia ver a raiva fervendo sob a superfície, pronta para explodir. E quando isso aconteceu, foi como uma represa se rompendo.
“Vou te contar o que está acontecendo: você me enganou!” ele rosnou. “Você não me disse que estava tendo meninas!”
Pisquei, atordoado. “O que importa? Eles são saudáveis. Eles são perfeitos!”
Eu alcancei sua mão, desesperada para amarrá-lo a esse momento. Mas ele a puxou para longe, o desgosto gravado em seu rosto como uma tatuagem ruim.

Um homem zangado | Fonte: Midjourney
“Importa muito! Não era isso que eu queria, Lindsey! Pensei que teríamos meninos!” Sua voz se elevou, ricocheteando nas paredes frias, e senti cada sílaba me cortando. “Essa família inteira deveria carregar meu nome!”
Meu coração afundou. “Você está falando sério? Você está bravo porque… elas são meninas?”
“Claro que sim, eu sou!” Ele deu um passo para trás como se a visão dos bebês o repelisse fisicamente. “Todo mundo sabe que só os meninos podem continuar um legado! Você… você me traiu, não foi? Esses não podem ser meus.”

Um homem gesticulando com raiva | Fonte: Midjourney
As palavras me atingiram como um soco no estômago. O ar escapou dos meus pulmões como se ele o tivesse arrancado de mim.
“Como você pode dizer isso?”, sussurrei, lágrimas turvando minha visão. “Você está realmente me acusando de traição porque eu tive filhas?”
Mas ele já estava caminhando em direção à porta, com as mãos abrindo e fechando em frustração.
“Eu não vou criar os filhos de outra pessoa”, ele cuspiu, sua voz grossa com determinação. “Estou fora.”

Um homem gritando em um quarto de hospital | Fonte: Midjourney
Antes que eu pudesse responder — antes que eu pudesse implorar, gritar ou chorar — ele se foi. A porta se fechou atrás dele com um baque ensurdecedor. E assim, tudo o que eu achava que sabia se desfez.
Olhei para minhas filhas, aninhadas em meus braços, seus rostinhos serenos.
“Está tudo bem, queridos”, sussurrei, embora meu coração não estivesse nada bem.
E pela primeira vez desde que eles nasceram, comecei a chorar.

Uma mulher chateada com suas filhas gêmeas | Fonte: Midjourney
Mark desapareceu. Nenhuma ligação. Nenhuma mensagem. A única notícia que tive dele foi um rumor que circulou por amigos em comum de que ele estava de férias em algum lugar ensolarado, bebendo coquetéis com os mesmos caras que nos brindaram em nosso casamento.
Isso mesmo; ele me largou e saiu de férias. Não foi só a traição. Foi a facilidade com que ele foi embora, como se nossa vida juntos tivesse sido um pequeno inconveniente.
Mas o pior ainda estava por vir.

Close up do rosto de uma mulher | Fonte: Midjourney
Eu estava de volta em casa, estabelecendo uma rotina com as meninas, quando recebi a primeira mensagem da mãe de Mark, Sharon.
Fiquei tão aliviada! Sharon era uma mulher severa, e eu sabia que Mark teria que mudar de ideia se a mãe dele estivesse do meu lado.
Meus dedos tremiam de antecipação enquanto eu tocava o correio de voz de Sharon. A voz dela pingava pelo meu telefone como veneno.

Uma mulher segurando um telefone | Fonte: Pexels
“Você estragou tudo”, Sharon rosnou. “Mark merecia filhos, todo mundo sabe disso. Como você pôde fazer isso com ele? Com a nossa família? Como você pôde trair meu filho desse jeito?”
Fiquei tão chocada que deixei meu telefone cair. As palavras dela cortaram mais fundo do que qualquer insulto. Para eles, eu não tinha apenas tido filhas, mas tinha falhado. E eles queriam me punir por isso.
Fiquei olhando para o meu telefone, tentando processar essa nova via de ataque.

Uma mulher olhando | Fonte: Midjourney
Pulei quando meu telefone começou a tocar. Era Sharon. Deixei tocar e vi uma nova notificação de correio de voz aparecer depois que o toque parou.
Então as mensagens de texto começaram a chegar, cada uma mais cruel que a outra. Sharon me chamou de todos os nomes possíveis enquanto me criticava por trair Mark, por dar à luz filhas, por não ser uma boa esposa… e assim por diante.
A família inteira de Mark se voltou contra mim. Eu estava completamente sozinho.

Notificações de mensagens em um celular | Fonte: Pexels
Tentei me manter firme, mas o berçário se tornou meu santuário e prisão à noite. Eu me sentava na cadeira de balanço, segurando minhas filhas perto, sussurrando promessas que não tinha certeza se conseguiria cumprir.
“Eu vou te manter segura”, murmurei repetidamente, as palavras tanto para mim quanto para eles. “Nós vamos ficar bem. Tudo vai ficar bem, você vai ver.”
Mas houve noites em que eu não tinha tanta certeza. Algumas noites, o peso da solidão e do medo pressionava tanto que eu pensei que poderia quebrar.

Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Em uma dessas noites, eu me vi chorando enquanto alimentava as meninas. Tudo parecia demais para suportar.
“Não posso continuar fazendo isso”, solucei. “É muito difícil. Não posso continuar esperando…”
E foi aí que me ocorreu. Todo esse tempo, eu estava esperando que Mark mudasse de ideia e voltasse a ter juízo, mas ele não fez nada para me fazer acreditar que isso poderia acontecer. Ele nem ligou.
Olhei para minhas meninas e soube que era hora de defendê-las e a mim mesma.

Uma mulher segurando um bebê | Fonte: Pexels
Um advogado me deu o primeiro vislumbre de esperança.
“Com o abandono de Mark”, ela disse, batendo uma caneta pensativamente em sua mesa, “você tem um caso forte. Guarda total. Pensão alimentícia. Nós cuidaremos das visitas em seus termos.”
Suas palavras foram um bálsamo para meu espírito despedaçado. Finalmente, eu tinha algum controle e algo com que lutar. E eu não iria parar por aí.
Mark queria sair? Tudo bem. Eu estava feliz em me divorciar do idiota, mas ele não conseguiria sair ileso.

Documentos de divórcio | Fonte: Pexels
Criei um novo perfil de mídia social, cuidadosamente selecionado para contar a história que eu queria que as pessoas vissem.
Postagem após postagem mostrava os marcos das minhas filhas: pequenas mãos agarrando brinquedos, sorrisos de goma e suas primeiras risadas. Cada foto era uma fatia de felicidade e, em cada legenda, havia uma verdade inegável: Mark não fazia parte disso.
Amigos compartilharam as postagens, familiares deixaram comentários e, logo, as atualizações se espalharam como fogo em nosso círculo. Mark pode ter ido embora, mas eu estava construindo algo lindo sem ele.

Uma mulher rolando em seu telefone | Fonte: Midjourney
A casa aberta foi meu último ato de desafio. Convidei todo mundo. A única pessoa que não era bem-vinda era Mark. E só para piorar a situação, fiz questão de que o convite dissesse isso.
Minha casa transbordou de calor e risos no grande dia. As gêmeas usavam roupas combinando com pequenos laços empoleirados em suas cabeças macias. Os convidados se emocionaram com o quão lindas elas estavam.
Então a porta se abriu, e lá estava Mark, furioso e com os olhos arregalados. A sala ficou em silêncio.

Um homem furioso | Fonte: Midjourney
“Que diabos é isso?” ele gritou. “Você virou todo mundo contra mim!”
Fiquei de pé, meu coração batendo forte, mas firme. “Você nos abandonou, Mark, porque não queria filhas. Você fez sua escolha.”
“Você me roubou a chance de passar meu legado familiar!” Ele retrucou, com os olhos brilhando.
“Você não é bem-vindo aqui”, eu disse, minha voz calma e quase compassiva. “Nós não queremos ou precisamos de um homem como você em nossa família. Esta é minha vida agora.”

Uma mulher gritando | Fonte: Midjourney
Amigos fecharam fileiras ao meu redor, sua presença uma força silenciosa, mas poderosa. Derrotado e humilhado, Mark virou as costas e saiu furioso, a porta batendo atrás dele.
Semanas depois, Mark recebeu os papéis do tribunal detalhando a pensão alimentícia, custódia e arranjos de visitação. Não havia escapatória. Ele ainda teria que aceitar a responsabilidade de ser pai, mesmo que nunca fosse ser pai das nossas meninas.
Então veio a mensagem final de Sharon — um pedido de desculpas, talvez, ou palavras mais amargas. Não importava. Eu apaguei sem ler.

Uma mulher olhando para o seu telefone | Fonte: Midjourney
Eu estava farto da família deles e do passado.
E enquanto eu embalava minhas filhas naquela noite, o futuro se abriu diante de nós: brilhante, intocável e somente nosso.
Aqui vai outra história: depois de uma semana fora, cheguei em casa e tive a visão estranha e perturbadora dos meus filhos dormindo no chão frio do corredor. Com o coração batendo forte, procurei por respostas, apenas para descobrir que meu marido estava desaparecido e barulhos estranhos vinham do quarto das crianças. O que descobri em seguida me deixou furiosa — e pronta para uma briga! Clique aqui para continuar lendo.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Man from Dating Site Brought His Parents on Our First Date with Their Ridiculous Demand – I Decided to Outplay Them

Who brings their parents to a first date? My boyfriend from a dating app did. But what really got me was the list of OUTRAGEOUS DEMANDS his parents brought with them. I knew I’d have to outwit them… but on my own terms.
When I virtually met Jacob on a dating site several months ago, we hit it off instantly. The connection felt real — the kind that makes your heart skip a beat when you see a new message notification. I grew to think that he was “the one,” but then when we actually met… well, let’s just say reality has a way of shattering our perfectly crafted illusions.

A woman holding a phone | Source: Unsplash
Three months of late-night texts and hour-long video calls had built up to this moment. Jacob wasn’t just another match; he was different.
While most guys led with cheesy pickup lines or bland “hey” messages, he had caught my attention with a detailed comment about my profile photo taken at Comic-Con.
“Is that a handmade Scarlet Witch costume?” he’d written. “The detail work is incredible!”
From there, our conversations flowed naturally. He listened, really listened, when I talked about my work as a graphic designer and my dreams of starting my own studio.

A woman using a computer | Source: Midjourney
He shared my love for true crime podcasts and could quote every episode of my favorite shows by heart. When I mentioned my sister’s battle with depression, he opened up about his own experiences with anxiety.
“I feel like I can tell you anything,” he’d said during one of our video calls, his warm brown eyes crinkling at the corners. “I’ve never connected with someone like this before.”
“Me neither,” I’d admitted, feeling my cheeks flush. “Sometimes I worry this is too good to be true.”
He’d laughed then, running a hand through his dark hair. “I can’t wait to finally meet you in person. Friday at Coffee Beanz? 7 p.m.?”

A man using a laptop | Source: Pexels
“It’s a date! Finally!” I’d chirped, unable to contain my excitement.
“See you on Friday!” He said as I hung up, blushing.
I spent the entire week planning my outfit, finally settling on a gorgeous dress that my best friend Sarah insisted brought out my eyes.
“He won’t know what hit him,” she’d said, helping me style my hair.
Friday evening found me standing outside Coffee Beanz, smoothing down my dress for the hundredth time. Through the window, I could see couples enjoying their meals, soft candlelight flickering across their faces.

People in a cafe | Source: Unsplash
My hands were shaking slightly as I pushed open the heavy wooden door, the warm aroma of garlic and fresh bread enveloping me. My eyes nervously darted around in search of Jacob.
“Lia! Over here!”
I turned toward Jacob’s familiar voice, my practiced smile freezing on my face. There he sat, but not ALONE.
An older couple sat beside him, their faces beaming with smiles. My heart, which had been filled with excitement all day, sank to my stomach.
“Hey… um, hi, what’s going on?” I managed, my brain struggling to process the scene before me.

A shocked woman | Source: Pexels
Jacob stood up, his bright smile unchanged as if this was completely normal. “Lia, I’m so excited to finally meet you! These are my parents, Linda and Patrick!”
Linda, a petite woman with perfectly coiffed gray hair and gold earrings that probably cost more than my monthly rent, gave me a practiced smile that didn’t reach her eyes. Patrick, sporting a dress shirt that seemed a size too small for his frame, barely looked up from his menu.
“Sit down, girl,” Linda patted the chair next to her, not next to Jacob. “While we wait for our appetizers, I have a few questions for you.”

An older lady smiling | Source: Midjourney
I sank into the chair, still trying to make sense of this ambush. The waiter appeared with water glasses, and I found myself wishing it was something stronger.
That’s when Linda pulled out a crisp sheet of paper from her designer handbag.
“Now then,” she cleared her throat, clicking her gold-plated pen. “I’ve prepared a brief questionnaire to help us get to know you better. I want you to fill it out.”

Sheets of paper on a table | Source: Pexels
My eyes scanned the paper she placed before me, each question worse than the last:
1. What is your current annual income and five-year career projection?
2. Please list any medical conditions, including a family history of genetic disorders.
3. How many romantic partners have you had, and what were the reasons for those relationships ending?
4. Do you own or lease your vehicle? What is your credit score?
5. Are you willing to sign a prenuptial agreement?
6. Do you plan to work after having children? If so, who will provide childcare?
7. What is your stance on living with in-laws?
8. Are you willing to host special occasions like Thanksgiving & Christmas every year without expecting a penny from your partner?

A startled woman covering her mouth | Source: Pexels
The questions went on and on like a never-ending train carriage. My water glass stopped halfway to my mouth. “I’m sorry, but is this for real?”
“Of course it is, dear,” Linda replied, her tone suggesting I was being deliberately difficult. “Our family has certain standards to maintain. We need to ensure any potential partners for our Jacob are… suitable.”
My eyes darted to Jacob, waiting for him to jump in, to say this was all a joke. But he just sat there, examining his napkin as if it held the secrets of the universe.

A man sitting casually | Source: Midjourney
Something snapped inside me. Three months of building this connection, sharing hopes and fears, only to be treated like a job applicant? No. This called for a different approach.
“Would you excuse me for just a moment?” I smiled sweetly. “Ladies’ room.”
Instead of heading to the restroom, I ducked into the convenience store next door. Five minutes later, I returned with my own notebook and pen.
“Before I answer your questions,” I said, sitting down with renewed confidence, “I have a few of my own.”

A woman holding a piece of paper | Source: Pexels
Linda’s perfectly plucked eyebrows shot up in surprise as I placed the paper with my questions on the table. She picked it up and began reading loudly, her face speaking volumes of her anger.
“Question one: At what point did you realize your son wasn’t capable of choosing his own partner?”
Patricks’s face reddened. Jacob finally looked up from his napkin.
“Question two: How many women have actually completed your interrogation process? Or do most run screaming before the credit check?”
“This is completely inappropriate!” Linda’s voice pitched higher as she continued to read.

A furious older woman with a man | Source: Midjourney
“Question three: Do you also inspect their teeth like show horses, or is that saved for the second date?”
“Question four: When Jacob moves out of your basement, will you be requiring his future wife to submit weekly progress reports?”
“Question five: Have you considered therapy for your control issues, or is that too personal a question?”
“That’s enough!” Jacob slammed his hand on the table, making the silverware jump. “You have no right to disrespect my family like this!”

An angry man | Source: Midjourney
I leaned back, crossing my arms. “Oh, but they have every right to treat me like I’m applying for a position at the FBI?”
“My parents are just looking out for me,” he protested, his voice weak. “They want what’s best— “
“No, Jacob. What’s best for you would be growing a backbone and living your own life.”
Linda and Patrick were already gathering their things, faces flushed with indignation. Linda’s hands shook as she stuffed her questionnaire back into her bag.
“We’re leaving,” she announced. “Jacob, come on. She’s not the one for you.”
“Wait!” I called out, loud enough for nearby tables to turn. “Aren’t you forgetting something?”

Side shot of a woman | Source: Midjourney
They paused. “WHAT??”
“Waiter, these people are trying to leave without paying their bill!” I announced loudly, waving to the waiter. “Guess running out on checks is another proud family tradition!”
The restaurant had gone quiet. Linda’s hands shook as she pulled out her credit card, practically throwing it at the waiter. I stood up, smoothing my dress once again.
“Well, this has been entertaining. I’ll cover my water.” I placed a five-dollar bill on the table and turned to Jacob.
“Good luck finding someone who meets your family’s rigorous standards. Although, you might want to try job recruitment sites instead of dating apps. I hear they provide detailed background checks and references.”

A woman laughing | Source: Midjourney
As I walked out into the cool evening air, my phone buzzed with a message from Jacob, “You didn’t have to be so cruel. My parents were just looking out for me.”
I typed back, “Just looking out for myself, mama’s boy. Goodbye!”
Later that night, Sarah called to hear about the date. After I finished telling her everything, she was quiet for a moment.
“You know what?” she finally said. “I bet Linda has a spreadsheet ranking all of Jacob’s potential wives.”
We both burst out laughing, and I felt the last of my disappointment melt away. Dodged a bullet? Absolutely. And I’ve never been so grateful for a red flag wrapped in a questionnaire.

A woman walking away | Source: Midjourney
This work is inspired by real events and people, but it has been fictionalized for creative purposes. Names, characters, and details have been changed to protect privacy and enhance the narrative. Any resemblance to actual persons, living or dead, or actual events is purely coincidental and not intended by the author.
The author and publisher make no claims to the accuracy of events or the portrayal of characters and are not liable for any misinterpretation. This story is provided “as is,” and any opinions expressed are those of the characters and do not reflect the views of the author or publisher.
Leave a Reply